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C'est une époque solennelle dans les temps où nous vivons que le 
début d’une nouvelle année. Que d'événemens, que de douleurs em- 
porte dans sa retraite l’année qui vient de finir ! Que d'inquiétudes ap- 
porte le flot de l'année qui s'avance! Le 1°" janvier 1848 trouvait une 
société florissante, un calme matériel que faisait ressortir encore l’ar- 
deur des débats politiques, un gouvernement en pleine vigueur, et des 
institutions libres en plein exercice. Le 4° janvier 1849 se lève sur des 
ruines. La fortune privée n'existe plus; la fortune publique obérée plie 
sous le poids de charges qui s'amoncellent tous les jours : la faim est 
dans les cabanes, la faillite dans les boutiques, la gêne dans les maisons 
des riches. Notre forme politique nouvelle est un chaos, et nous ne 
savons d’où doit venir le souffle qui va se mouvoir à sa surface. Un con- 
traste si affligeant ferait tomber la plume des mains, s’il était permis 
de désespérer de son pays, et si d’ailleurs les faits matériels et visibles 
donnaient la seule mesure de l’état moral d’une société; mais, sous un 
autre point de vue, peut-être peut-on trouver de quoi reprendre cou- 
rage. Au milieu de la prospérité de l’année dernière, et un peu par 
l'effet de ce bonheur même, la France se sentait confusément atteinte 
d'un malaise d'autant plus dangereux qu'elle en ignorait les causes. 
L'anxiété générale de l'opinion, je ne sais quel dégoût du bon sens et 
quelle lassitude du bien-être, cette ardeur étrange de toute une so- 
ciété, au fond unie et paisible, à se diviser, pour des motifs frivoles, en 
deux camps irréconciliables, cet empressement crédule à se calomnier 
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elle-même sur des prétextes si puérils, que le souvenir même en a dis- 
paru : tous ces symptômes indiquaient une de ces maladies vagues et 
cachées qui, sous les apparences de la force, aigrissent le sang et en- 
flamment les moindres plaies. Y aurait-il trop d'oplimisme à espérer 
que la crise déplorable de cette année, en affaiblissant, peut assainir le 
corps de notre société française? Si la présence poignante de souf- 
frances réelles pouvait nous guérir de prêter trop de créance à des 
plaintes imaginaires; si une lutte acharnée, qui a déchiré nos entrailles, 
nous dégoûtait de fomenter dans nos propres rangs des divisions factices 
et superficielles; si la voix sévère de la nécessité qui nous gourmande 
imposait silence aux conflits des amours-propres et faisait tomber le 
vieux levain des rancunes; s'il était donné surtout à des efforts persé- 
vérans de hâter ce salutaire effet du malheur, cette lueur d'espoir ren- 
drait quelque force pour se mettre à l'œuvre. 

C'est à cette tâche que, profitant du repos, passager peut-être, qu'un 
semblant de légalité nous a rendu, la Æevue voudrait se consacrer. Elle 
l'a déjà fait depuis six mois, elle l'entreprend aujourd'hui avec plus de 
suite et de régularité, et, il est permis de le dire aussi au lendemain 
d'un vote solennel, avec plus de courage et d'espoir. Réunir, pour 
faire face aux nécessités présentes et pour un but que l'avenir seul peut 
déterminer, toutes les forces de résistance et de conservation de notre 
grand pays, c'est un besoin que tout le monde sent, c'est un travail 
qui de foules parts s'opère, pour ainsi dire, instinctivement, et le 
temps, nous l'espérons, se met de la partie avec nous. Mais on peut 
essayer de venir en aide au temps. Des recherches consciencieuses di- 
rigées dans cette unique pensée, abordant à fond toutes les questions 
que souleve la refonte générale de notre état politique, peuvent servir 
à rallier sur quelques points un peu stables l'esprit public, fatigué de 
tant de divagations malheureuses. Ni l'utilité, ni l'intérêt, ni la nou- 
veaulé même, au besoin, ne manqueraient à une telle entreprise. Quel- 
que satiété, en effet, que nous éprouvions aujourd'hui, comme tout le 
monde, des innovations et des aventures, et bien que nous soyons inli- 
mement persuadés qu'après le grand renouvellement du siècle dernier 
la source des nouveautés saines et possibles est à peu près épuisée, tout 
n’est pas dit encore, même sur ces principes de 4789. Trente ans de 
prospérité et dix mois de malheur ont abondamment démontré qu'en 
dehors de ces principes de démocratie sage et de liberté modérée, il n'y 
a pour la France ni honneur, ni fortune, ni repos. Cependant il reste à 
chercher pourquoi ces principes, sans lesquels nous périssons, ont eux- 
mêmes, dans un jour néfaste, semblé périr à leur tour; il reste à cher- 
cher pourquoi celte organisation savante, sortie, il y a cinquante ans, 
du cerveau puissant d'un homme de génie, et qui semblait si bien en 
harmonie avec les sentimens de la France, a tout d'un coup manqué 
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par la base. Quelque faiblesse devait exister dans la société dernière, 
puisqu'elle est tombée, et cependant le fond de cette société était sain, 
bon, inaltérable, puisque la France entière en défend avec énergie les 
débris et salue avec enthousiasme tout ce qui semble lui en promettre 
le retour, puisqu’en dehors d'elle on n’a rien trouvé qui n'ait fait hor- 
reur ou pitié. Chercher par où nous avons péri et par où nous pouvons 
nous relever, découvrir le vice secret qui a corrompu le fruit de tant 
d'efforts, faire passer à un nouvel examen, éclairé cette fois par la 
double expérience du succès et de la défaite, toutes les idées sur les- 
quelles vit la France nouvelle, à moins de laisser tout là par désespoir, y 
a-t-il autre chose à faire? C’est ainsi qu’on peut à la fois seconder la réac- 
tion légitime qui s'opère d’un bout à l'autre de la France contre les er- 
reurs de ces derniers mois, et tirer de ces erreurs même quelque profit 
pour l'avenir, renouer, en un mot, au travers des commotions politi- 
ques, les anneaux de cette chaîne du progrès tant de fois brisée par les 
révolutions. Il nous arrivera sans doute de rencontrer sur notre chemin 
dans ces études les institutions nouvelles qu'on vient de nous faire. Il 
nous sera difficile de n’en pas parler avec la franchise qui nous convient 
et la sévérité qu'elles méritent; mais nous les subissons sans murmurer. 
N'y eùt-il pas d'autres raisons, l'expérience est trop étrange pour ne 
pas avoir la curiosité d'aller jusqu’au bout. Amis de la légalité d’ail- 
leurs par nature, quelle que soit celle qu'on nous donne, nous ne l'a- 
bandonnerons pas les premiers. Tout ce que nous lui demandons, c'est 
d'en faire autant de son côté, et de ne pas nous fausser trop tôt compa- 
gnie sans nous prévenir. Nos intentions n'ont rien de bien menaçant 
non plus pour les hommes qui peuvent, dans ces temps orageux, se 
succéder au pouvoir. Le sentiment qui nous domine, quand nous par- 
lons d'un gouvernement quelconque, par le temps qui court, ce n'est 
pas la sévérité, c’est plutôt la compassion. Dieu nous garde de porter 
envie aux hommes que le devoir condamne à appliquer la constitution 
nouvelle! La tâche de la respecter est bien assez pour nos forces. 

Bien des gens penseront assurément que les écrits, les idées, les 
études réfléchies, exercent peu d'action dans le tourbillon révolution- 
naire. Rien n’est si naturel aujourd’hui que le découragement sur tout 
ce qui ressemble à des principes et à des raisonnemens. Sur la ruine 
des théories constitutionnelles, la république vient d'élever à grand 
bruit de promesses et de mots philosophiques un nouvel édifice qui ne 
promet pas d’être plus solide, et qui tremble déjà au moindre vent. 
Un tel spectacle dégoûte de penser, et porterait volontiers à un culte 
exclusif pour la force matérielle. C'est le déplorable effet des revolu- 
tions. On ne doit pas blâmer cette impression, mais nous pensons qu'on 
doit s’en défendre. Nous n'avons garde de médire de la force, et de son 
atlirail de canons et de lois martiales. On s’y est pris de manière à nous 
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la rendre chère. Comparée à la force brutale qui court les rues, la force 
régulière qui habite les casernes nous paraît la liberté même; compa- 
rées à des barricades, toutes les baïonnettes sont intelligentes. Après le 
24 février et le 15 mai, de bons régimens, il en faut convenir, et quel- 
ques batteries bien montées sont des élémens essentiels de tout régime 
parlementaire. Avec tout le respect cependant qu'exigent de nous pour 
la force armée et la reconnaissance et le pouvoir, pour remettre l'ordre 
dans une société, nous ne pensons pas qu'elle suffise; et si nous avions 
conservé quelque illusion à cet égard, le spectacle que la France pré- 
sente depuis six mois, les sentimens qu’elle a éprouvés, l'étrange réac- 
tion qui tout d’un coup s’y est fait sentir, auraient suffi à la dissiper. 
Depuis le 24 juin, en effet, il est à peu près reconnu qu'avec soixante 
mille hommes de troupes à Paris et quatre ou cinq légions de garde 
nationale bien décidées à aller au feu, on réussit à vivre en paix, à dîner 
à ses heures, à se promener quand il fait du soleil, à dormir même 
toute la nuit, si le corps-de-garde ne vous réclame. Il ne manque pas 
dans les archives de la guerre de plans fort bien combinés pour établir 
en règle la tactique des batailles de rues, et depuis qu'il est accordé, 
de par la république elle-même, qu’on ne doit, en cas d'émeute, ni 
reculer devant les grands moyens, ni épargner l'effusion du sang; 
depuis que les vainqueurs de février nous ont donné le spectacle inté- 
ressant de se disputer à la tribune l'honneur d'une répression à mi- 
traille, je crois que tout le monde, y compris le personnel des sociétés 
secrètes, est bien convaincu qu’une nouvelle sédition aboutirait en 
quelques heures à une défaite prompte, sanglante et certaine. Et ce- 
pendant peut-on dire que cette conviction ait ramené dans les cœurs 
la plus légère sécurité pour l'avenir? L'ordre matériel est garanti; les 
intérêts matériels seulement (je n’en demande pas davantage) ont-ils 
repris confiance? La Bourse, avec sa baisse constante, était là naguère 
encore pour en déposer. Hier encore, un nom sort du scrutin faisait plus 
pour la rassurer que toutes les troupes entassées dans Paris. A l'abri de 
cet appareil menaçant, sous le calme qui régnait à la surface, la société ne 
goûtait pas un instant de repos véritable. Son sang n’a pas recommencé 
à circuler dans ses veines; le froid gagnait, au contraire, des extré- 
mités au cœur. Le capital semble fuir à la voix du gouvernement qui 
l'appelle. L'impôt fond en quelque sorte sous la pression même de la 
main du fisc : les millions jetés à la misère sont engloutis en un in- 
stant comme une goutte d’eau sur des lèvres ardentes. Nous avons tous 
appris à manier les armes; mais, appuyé sur son fusil et comptant ses 
cartouches, nul de nous ne pense pouvoir être bien sûr du lendemain. 
D'où vient cela? C’est précisément la question que se faisaient naguère, 
dans la sincérité de leur cœur, les hommes qui nous gouvernaient. Ils 
comptaient les prouesses de leur résistance sur les barricades; ils nous 














INTRODUCTION. 9 


vantaient ce qu'il leur en avait coûté pour se séparer ainsi des habitudes 
de leur enfance et des alliés de leurs mauvais jours. Ils demandaient 
au pays ce qu’il voulait de plus, et quelles garanties pouvaient donc 
le satisfaire. C'est ainsi que ce dialogue s’est prolongé entre la nation 
et eux pendant les six mortelles semaines qui ont précédé l'élection 
de la présidence. Rien n’était pénible à voir comme des hommes, dont 
quelques-uns étaient honnêtes et sincèrement convertis par l’expé- 
rience, dont d’autres avaient pris aux affaires cette honnêteté d’inten- 
tion que donne l'ambition satisfaite, se creusant la tête de la meilleure 
foi du monde pour découvrir ce qui manquait à leur politique, et pour- 
quoi la société, mise au pas et tenue comme un régiment, ne parve- 
nait pas à reprendre confiance ni en eux ni en soi-même. Vainement 
chercherions-nous à le leur faire comprendre. Nous n'avons pas mis 
comme eux, pendant vingt ans, la liberté dans les conspirations et 
dans les clubs. Il est tout simple que nous ne mettions pas l’ordre pu- 
blic dans les corps-de-garde. Essayons cependant : le système qui vient 
d'être condamné avec eux n’est pas si bien mort, qu'à l'abri des insti- 
tutions qu'il s’est faites, il ne se flatte de revivre. En étudiant d’ailleurs 
la moralité des événemens qui se sont passés sous nos yeux et le mal 
dont nous sommes à peine en convalescence, ce sera un moyen comme 
un autre d'exposer l'esprit de l'œuvre que nous entreprenons. 

Comprimer le désordre dans les rues est une chose; le prévenir dans 
les esprits en est une autre : l'une est le devoir d’un général, l’autre 
est le métier d'un gouvernement; l’une est le coup du bras qui exécute, 
l'autre la pensée de la tête qui délibère. S'il arrivait par hasard que 
toutes les doctrines, tous les instincts d'un gouvernement ou d'un parti 
dominant fussent tels que le désordre fût artificiellement entretenu 
par eux dans les esprits, c'est vainement qu’on ne verrait dans les rues 
que des uniformes et des baïonnettes : le sol s'effondrerait sous les pieds 
des chevaux et sous le poids des canons. Brutalement étouffée dans 
des flots de sang, l’'émeute serait cependant, pour ainsi dire, toujours 
à fleur de terre, et la société entière serait comme une machine saturée 
de vapeur dont les parois fléchissantes seraient toujours près d'éclater. 
Il n’est pas besoin d'aller bien loin pour en chercher des exemples. En 
parcourant tour à tour les différentes branches de l'administration, il 
est aisé de reconnaître que telle a été la situation du dernier gouver- 
nement depuis dix mois : d’un côté, il rétablissait l’ordre; de l'autre, 
il soufflait le désordre; il défaisait le lendemain ce qu’il avait fait la 
veille, et, dans cette œuvre de Pénélope, toutes les forces du pays dé- 
périssaient à vue d'œil. 

Regardez d’abord les finances : c’est toujours par là, depuis février, 
qu'il faut commencer; cela est triste à dire, en effet, mais la dernière 
révolution a été, avant tout, pécuniaire. C'est à l'argent qu’on en vou- 
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lait, et c'est l'argent qui a souffert. Il n’y a aucune manière d’échap- 
per à ce côté prosaïque de la question. Or, depuis le 24 février, deux 
doctrines financières sont en présence : l’une, qui considère la richesse 
privée comme un vol fait à la société et aux pauvres; l’autre, qui la 
tient pour un bien inappréciable, fruit du temps et du travail et cou- 
ronnement de la civilisation, dont les pauvres ne sont pas les derniers 
à jouir, et dont l’état reçoit largement sa part. L'une se rattache tou- 
jours à ce sentiment populaire et grossier, que la richesse d’un pays est 
une somme à partager, et que si celui-ci a beaucoup, c'est aux dé- 
pens de cet autre qui a peu, et c’est à la loi, suivant elle, d'intervenir 
pour rétablir l'équilibre. L'autre dérive de cette idée, très simple aussi, 
mais plus large et plus élevée, que nul ne jouit de sa richesse sans la 
faire partager aux autres, que le désir de s'enrichir est l'aiguillon de 
l'activité d'une société, que le luxe même des riches est l’aliment du 
travail et fait l'éclat de la nation tout entière, enfin que le trop plein 
de toutes les bourses se déverse toujours dans la bourse commune du 
public, parce que l'impôt, porte légèrement, rentre abondamment 
dans le trésor. Allez au fond de toutes les discussions financières qui ont 
rempli, durant tout le cours de cette année, la tribune et la presse, c'est 
toujours là le véritable nœud du débat. La richesse des particuliers est- 
elle tenue pour un mal, ou bien pour un abus qu'il faut tolérer et res- 
treindre, ou pour une force qu'il faut protéger et soutenir? Est-elle la 
fleur ou l’excroissance de la société? sa santé ou sa maladie? Par une 
conséquence naturelle, les gouvernemens, pour être équitables, doi- 
vent-ils la traiter en amie ou en ennemie? fasre avec elle une alliance 
sincère ou lui déclarer, par tous les moyens, une guerre sourde de ta- 
quineries et d'embüches? De ces deux points de vue qui partagent le 
monde économique, veut-on nous dire quel a été celui que préférait 
le dernier gouvernement? Son point de départ n’était pas douteux; les 
grandes élucubrations financières dont il se vantait tout haut, ces 
finances républicaines qu'il voulait substituer aux finances monarchi- 
ques, qu'élait-ce autre chose, à le bien prendre, qu'autant de filets 
tendus pour arrêter en quelque sorte au passage l'accroissement de la 
richesse privée? Un jour, c'étaient les grandes associations financiè- 
res, ce puissant levier des entreprises économiques, dénoncées à la tri- 
bune comme une résurrection féodale; le lendemain, je ne sais quelle 
forme déguisée d'impôt progressif, nouvel uniforme de ce vieux sys- 
tème rebattu, emprunté des petits tyranneaux du moyen-àâge ou des 
émirs des villes arabes, dont tout le secret consiste à mettre une 
amende sur ceux qui ont le malheur de faire fortune; ou, sous le nom 
d'impôt mobilier, une inquisition régulière méditée pour tenir, dans 
tous les emplois, tous les capitaux en échec. Partout, en un mot, la 
fortune privée sentait diriger sur elle l'œil défiant d’un maître jaloux. 
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Elle s'est défendue sans contredit, dans les commissions de l'assem- 
blée, avec le bon sens et l'intérêt public pour appuis; mais les sentimens, 
mais le fond du cœur, pour ainsi dire, du gouvernement, pour être 
condamné à l'impuissance, avait-il cessé de se trahir dans son lan- 
gage et de percer dans son dépit même? 

La conséquence n’est pas difficile à tirer. Nous sommes un pays dé- 
mocratique; nous n'avons pas attendu la constitution de 1848 pour le 
savoir. Dans un tel pays, la propriété est divisée et incertaine, elle 
n'est point enracinée dans le sol par des substitutions; elle n’est pas 
concentrée dans quelques mains par le privilége. Dans un tel pays 
par conséquent, et surtout après tant de crises révolutionnaires, la ri- 
chesse privée, toujours précaire, s'inquiète et s’intimide aisément. 
Quand elle ne peut pas compter sur l'appui bien franc du pouvoir, 
quand elle lui suppose des arrière-pensées malveillantes, c'en est 
fait, cette inquiétude devient fébrile, cette timidité se change en effroi. 
Elle rentre, pour ainsi dire, dans les entrailles du sol; aucun appareil 
de force ne l'en fait sortir. Que m'importent ces beaux bataillons que 
vous faites parader dans les rues? Ils me garantissent bien de l’'émeute: 
me garantissent-ils des projets de fiscalité nouvelle que peut accorder 
à un pouvoir entreprenant l'entraînement d'une majorité facile? Et 
que les communistes pillent ma maison, ou que de nouveaux abbés 
Terray du pouvoir révolutionnaire me fassent vendre mes meubles 
à vil prix et m'écrasent d'impôts, c'est peut-être pour moi un moins 
mauvais moment à passer, mais pour mes enfans c'est tout un : ils 
n'en auront pas moins perdu leur patrimoine. Ainsi raisonnent les 
capitaux ombrageux, et si le pouvoir s'impatiente, frappe du pied, et 
laisse échapper quelque exclamation militaire , la colère a sur eux 
l'effet qu'elle a toujours sur les gens timides, celui de les effraver da- 
vantage. Mais ce n'est là que le petit mal. Dans un pays démocratique, 
la passion qui domine est celle de l'égalité : noble sentiment, quand il 
proteste contre des priviléges humilians; ressort généreux, quand il 
fait voler à la frontière des populations soulevées contre le drapeau de 
l'ancien régime et de l'émigration; mais, comme toutes les semences, 
celle-ci peut, en tombant sur des sols ingrats, se dénaturer et s’aigrir. 
Quand les priviléges politiques et sociaux sont détruits, elle peut s'en 
prendre à ces inégalités naturelles de la fortune et de l'éducation, né- 
cessaires comme la diversité des talens humains, sacrées comme le tra- 
vail qui les a conquises et comme la famille qui les transmet. Qui n'a 
rencontré dans sa vie, qui ne pourrait désigner près de soi de ces ea- 
ractères chagrins que le bien d'autrui afflige comme un mal personnel, 
qui ont toujours contre la société quelques griefs à faire valoir? Avo- 
cats ou médecins, elle ne s'est pas assez empressée de leur fournir une: 
clientelle; négocians, elle a trompé leurs spéculations; lauréats de col- 
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lége, elle n’a pas tenu les promesses de leur enfance : elle est coupable 
de tout ce qu’elle leur a refusé et de tout ce qu'elle a donné à d’autres. 
La vue d'une considération méritée, d’une prospérité bien acquise ou 
bien employée, les offusque et les gène. Quand de tels hommes sentent 
peser sur eux un pouvoir sincèrement ami de l’ordre, ils vont nourrir 
à l'ombre la mélancolie qui les ronge; mais s'ils entendent tomber des 
régions mêmes du pouvoir des paroles qui répondent à leurs sentimens, 
si le gouvernement se met à l'unisson avec eux pour désigner à l'ini- 
mitié publique tout ce qui sort un peu du niveau commun; si le ha- 
sard des révolulions porte aux affaires des hommes qui sont avec eux 
en sympathie de position, de sentimens et de doctrines, attendez-vous 
à les voir sortir de leurs retraites et pulluler de toutes parts, Ils s'éta- 
lent au soleil; ils prennent la parole : les voilà orateurs de places 
publiques, chefs de clubs, candidats à la députation; ils vont remuer, 
dans leurs ateliers ou sur leurs sillons, cette classe honnête et labo- 
rieuse, pépinière féconde des richesses futures, qui, livrée à elle-même, 
n'attend que du travail ce que la nature lui a refusé. Ne comptez plus 
alors sur la moindre paix dans les populations; d'un bout à l'autre d'un 
pays, chaque coin de terre porte son petit élément de discorde, et 
comme sa matière combustible près de prendre feu au moindre choc. 

Telle est, chacun de nous a pu s’en convaincre, l'influence morale 
des doctrines du pouvoir dans un grand état; elles se communiquent 
avec une rapidité électrique du sommet jusqu’à la base, et d'autant plus 
aisément dans une administration hiérarchique et subordonnée comme 
la nôtre, qu’à chaque degré de l'échelle, le pouvoir a son représentant, 
animé de son esprit, fidèle image de sa nature, écho parfait de ses opi- 
nions. S'imagine-t-on, en effet, que ce soient uniquement des ambitions 
trompées, des rancunes impitoyables, qui, d'un bout de la France à 
l'autre, désignent à l’animadversion publique les fonctionnaires du der- 
nier gouvernement? Ce serait se tromper étrangement : l'ambition et 
la rancune n’ont pas ce pouvoir sur le bon sens général d’une nation. 
Ce ne sont pas méme les intérêts souffrant de cette invasion d’incapa- 
cités présomptueuses qui ont réclamé le plus haut. Telle est la puissance 
de cette grande organisation dont le réseau couvre la France, qu'a- 
près tout les affaires se font toujours, et la machine administrative, tel- 
lement, quellement, avec quelques accrocs sur la route, arrive toujours 
à son but. Avec des bravi de bas étage travestis en préfets, avec des 
rédacteurs de petits journaux grotesquement habillés de la robe de pro- 
cureurs-généraux, comme, après tout, il est difficile de marcher de tra- 
vers sur des lignes droites et bien tracées, la justice et l'administration 
ont, depuis dix mois, à peu près fait leur métier. Honneur en soit rendu 
au code civil et aux instructions impériales! Cependant le choix et le 
caractère des fonctionnaires publics d'un gouvernement ont une im- 
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portance plus étendue et des conséquences plus profondes. Le spectacle 
d'une administration indigne et d’une magistrature méprisée, alors 
qu'il ne se résout pas, dès le premier jour, dans le détournement des 
deniers de l’état et la vénalité des sentences, opère dans la morale pu- 
blique des ravages qu’il n’est pas sur-le-champ possible de mesurer : 
ils agissent sur les populations exactement comme ces expédiens de 
gouvernemens immoraux qui ont heureusement disparu de nos lois. 
La loterie a mérité d'être condamnée, non-seulement parce qu'elle 
ruinait ceux qui avaient la folie d'y mettre plusieurs fois de suite, 
mais parce que l’appât d'un gain facile et désordonné exerçait sur 
les consciences honnêtes une tentation infernale, et détournait des 
perspectives modestes de l'économie. Lorsque, par le coup de baguette 
d’une révolution accomplie aussitôt que connue, et dont le télégraphe 
a été l'instrument presque autant que l'interprète, chaque ville de pro- 
vince a vu en un jour de longs services et un dévouement éprouvé 
transformés en certificat d’indignité, et sortir de terre, au contraire, 
{ant de mérites célèbres seulement dans des lieux ignorés des hon- 
nêtes gens, que voulez-vous qu’en pensent, que voulez-vous qu’en- 
seignent à leurs fils tant de pères de famille, dont les fonctions publi- 
ques sont le seul patrimoine, et dont un modeste avancement a été 
l'espérance de toute la vie? Entre passer par la longue filière du tra- 
vail ou par la brèche du patriotisme, peuvent-ils leur conseiller d’hé- 
siter? Qui ne se croirait aussi bien qu'un autre appelé à tirer le gros 
lot dans l’urne des révolutions? Qui n’aimerait renouveler à son profit 
ces beaux coups de partie qui, faisant table rase de tout ce que le temps 
et les services ont élevé, débarrassent les derniers venus de toute pré- 
éminence incommode? C’est ainsi que les révolutions entrent tout dou- 
cement dans les prévisions habituelles, dans les chances raisonnables 
de tout homme qui veut avancer; et d'attendre à espérer, et de pré- 
voir à préparer, il n’y a qu’un pas. Chaque petit bureau d’adminis- 
tration en arrive ainsi, par degré, à renfermer un petit noyau de 
conspirateurs en germe tout prêt à faire son profit d’un jour de crise 
politique. Pendant ce temps, les fonctions publiques, réduites à de- 
venir le prix de coups de main, se discréditent et s’abaissent. Le mé- 
pris qui les atteint passe par-dessus leur tête et s'en va frapper la 
loi même dont elles sont l'image et l'organe : la loi, mot tout-puis- 
sant, devant qui tout s'incline dans les nations vraiment faites à la 
liberté politique, mais qui parmi nous, où le pouvoir absolu est en- 
core si récent, demande toujours à s’incarner dans un homme; être 
abstrait, qui emprunte son autorité à la gravité des traits qui le figu- 
rent aux yeux des peuples, et sa vigueur à la main qui les exécute! Un 
grand pas, peut-être irréparable, a été franchi dans une nation comme 
ha nôtre, quand, du haut de l'honnêteté publique, on a pu se croire 
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même un moment le droit de faire tomber le mépris sur les organes 
officiels de la loi. C'était pitié naguère encore, dans les sessions de con- 
seils-généraux, de voir ces préfets de fabrique nouvelle sur la sellette, 
pour ainsi dire, devant les élus de département, et autour d'eux la 
curiosité malveillante d’un public de petite ville se donnant à cœur 
joie le spectacle de l'incapacité prise sur le fait et de la présomption 
confondue. Les hommes qui réfléchissent en souffraient, non pas pour 
eux, mais pour le principe de l'autorité même, dégradée dans leur per- 
sonne. Le glaive de la loi, qu'ils ont manié d’une main maladroite, ils 
le rendront émoussé, ébréché, à leurs successeurs, et, sur le siége où 
ils se sont assis, il faudra plus d’un jour pour effacer leur trace. 
Ainsi le mouvement naturel de la richesse paralysé entre les mains 
de ses dépositaires, et par suite le malaise général de la société; toutes 
les passions haineuses se produisant au grand jour, et formant des 
commentaires passionnés aux fausses doctrines économiques du gou- 
vernement; les fonctions publiques jetées au hasard, comme un appât 
pour les faiseurs de révolutions; la loi abaissée dans ses représentans 
officiels: en voilà plus qu'il n’en faut pour expliquer le sentiment gé- 
néral d'inquiétude qui parcourait la société tout entière, et le mouve- 
ment désespéré qu'elle a fait pour en sortir, en dépit du déploiement 
de moyens répressifs et des efforts souvent consciencieux du dernier 
gouvernement. Ce qui lui manquait comme autorité morale, vaine- 
ment ce gouvernement le demandait-il à la force. Il se ruinait, et nous 
avec lui, dans ces emprunts usuraires; ce qui veut dire tout simple- 
ment que, même en temps de révolution, les hommes se gouvernent 
encore plus par les idées que par les canons. Le croirait-on? il n'y a pas 
jusqu'à la politique étrangère, où l'on dirait qu’il ne s’agit guère que 
de forces à mesurer, qui ne souffrit de l'incertitude morale des prin- 
cipes et de la position de nos gouvernans. Ceux-ci avaient fait peut-être 
plus de sacrifices à la paix qu'aucun de leurs prédécesseurs, et la paix 
cependant n'avait jamais été si coûteuse à la fois et si précaire. On se 
demandait, en effet, avec quelque surprise, pourquoi, pour ne pas in- 
tervenir en Italie, une armée des Alpes sur le pied de guerre était né- 
cessaire? pourquoi tant de menaces de débarquement pour ne pas 
occuper Venise? pourquoi trois mille hommes à bord, des bâtimens 
de l'état pour ne pas protéger l’antorité du pape? Ces résultats négatifs 
sont peut-être sages; mais, pour y arriver, il ne semble pas indispen- 
sable d’être armé de pied en cap, et la monarchie, à qui la paix fut tant 
reprochée, ne la payait au moins pas si cher. En diplomatie, comme 
en politique extérieure, il est des principes qui tiennent lieu d'armée, 
et assurent à eux seuls la prépondérance d’une grande nation. La 
fidèle observation des traités, le respect des gouvernemens établis, 
le scrupule dans les moyens d'influence, la considération personnelle, 
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l'habileté pratique des agens, quelque prévoyance des difficultés du 
lendemain dans la conduite du jour, quelque intelligence des intérêts 
généraux d’un pays, quelque égard pour sa politique traditionnelle, 
c'est à ces traits qu’on reconnaît vite un gouvernement régulier; c'est 
par là qu’il prend naturellement dans la balance le poids qui lui ap- 
partient. Mais quand un gouvernement, dès le lendemain de sa tur- 
bulente origine, a commencé par jeter au vent tous les traités et foulé 
aux pieds le droit public de l'Europe entière, quand il a saiué d’un cri 
de joie les révoltes même sanglantes et désordonnées de toutes les po- 
pulaces des capitales, quand il a couvert l'Europe d'agens secrets qui 
l'ont compromis, d'agens avoués qui le déshonorent; quand il s’est 
écarté étourdiment de tous les chemins battus pour se lancer à l’aven- 
ture sur la foi de quelques phrases sonores et de quelques idées géné- 
rales; quand il s’est décrédité lui-même en faisant des promesses sans 
les tenir et en s’avançant pour reculer, alors, pour sortir du discrédit 
où il s’est mis et se faire compter pour quelque chose, la menace est 
son seul recours. Dès le lendemain de la révolution de juillet, la France, 
encore sans armée, regardée par toute l'Europe avec une suspicion 
craintive, entrait cependant de plein saut en conférence, à Londres, 
avec tous les hommes de 1815, pour assurer l'indépendance de la Bel- 
gique. A la révolution de février il a fallu six mois et l'armée des 
Alpes pour obtenir de l'Autriche aux abois le droit d'être écoutée sur 
l'indépendance de la Lombardie. Ce sont les correspondans habituels 
des hommes du dernier gouvernement qui ont assiégé dans son pa- 
lais le vertueux Pie IX. Moins de tendresse, il y a six mois, pour les 
révolutionnaires italiens aurait peut-être épargné à la France la dou- 
leur d'assister en silence à la fuite du chef de la religion catholique et 
le ridicule d’une expédition manquée. 

C'est ainsi que tout se paie et s'équilibre dans ce monde; on veut 
avoir l'ordre en pratique et le désordre dans les principes, et c’est la 
force matérielle qui est toujours chargée de liquider, avec plus ou 
moins de succès, ce singulier compte. Ce n'est pas, au reste, la pre- 
mière fois qu'un tel spectacle est donné à la France; il est commun à 
l'issue des révolutions, alors que les hommes qui les ont faites, indi- 
gnés eux-mêmes des excès qui en ont souillé le cours, accablés par la 
réaction du sentiment public, mais cramponnés cependant au pouvoir 
qui leur échappe, tentent l'œuvre impossible d'arrêter toutes les con- 
séquences, en conservant tous les principes. La nouvelle révolution 
semble s'attacher, en effet, à reproduire, à l'horreur et la grandeur 
près, et en réduction pour ainsi dire, toutes les phases de la première. 
Nous vous reconnaissons, pouvions-nous dire, par une phrase célèbre, 
au système qui nous gouvernait; nous vous avons vus il y a cinquante 
ans : vous vous appeliez les thermidoriens et le directoire. Les hommes 
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du directoire avaient tenté, avec plus de corruption sans doute, mais 
peut-être avec autant de courage, une entreprise exactement du même 
genre que celle que nous avons eue sous les yeux. Eux aussi avaient 
eu leurs batailles de juin et de mai, eux aussi avaient tiré, au péril de 
leur vie, la société d’une république de sang et de terreur. Ces jour- 
nées fameuses, plus périlleuses encore que les nôtres, s'appelaient le 
9 thermidor et le 1°" prairial. Robespierre étendu sanglant sur la table 
de l'Hôtel-de-Ville, Babeuf se perçant d'un poignard au pied de l’écha- 
faud, voilà par quels rudes exploits ces révolutionnaires convertis 
avaient rompu avec l'excès des doctrines anti-sociales. Comme nos 
néophytes actuels, les hommes du directoire avaient la prétention de 
représenter exclusivement la pureté des principes républicains, et ré- 
clamaient pour eux, pour leurs pareils, leurs sentimens et leurs idées, 
le monopole du pouvoir. Tour à tour ils se donnaient, auprès de la ré- 
volution expirante, pour les défenseurs de la république; auprès de la 
réaction grossissante, pour les sauveurs de la société, et prétendaient 
faire tenir la France avec eux en équilibre sur le fil de cette lame étroite. 
Quand la France haletante, saignée à blanc, rendant sa vie par les quatre 
veines, leur demandait en suppliant de sortir des erremens révolu- 
tionnaires, ils n’étaient pas fâchés de lui montrer du doigt, pour la tenir 
en respect, les tigres de la terreur muselés par leurs mains, mais tou- 
jours frémissans et qu'on pouvait lâcher sur elle, si elle regimbait. On 
gardait l’émeute pour les cas extrêmes, et en quelque sorte sur le cadre 
de réserve. On sait ce que nous devenions avec ce beau régime. Les 
victoires (on avait alors des victoires) n’enfantaient que la guerre : on 
marchait de conquête en conquête et de banqueroute en banqueroute; 
une décomposition effrayante consumait toutes nos forces. Ne pouvant 
plus rien tirer par les moyens réguliers, il fallait recourir aux moyens 
de violence : les emprunts forcés succédaient aux impositions extra- 
ordinaires. Il était temps que cela finît, et la France entière marchait 
derrière la compagnie de grenadiers qui défila, au pas de charge, le 
matin du 18 brumaire, dans l’orangerie de Saint-Cloud. 

Cette fois, Dieu merci, c'est tranquillement, sans coup d'état, par le 
libre jeu des institutions, même bâtardes, qu'on lui a données, par 
la forte, mais paisible manifestation de sa volonté, que la France veut 
s'affranchir elle-même : elle n'attend ce bienfait d'aucun homme. Ce 
n’est point en violant, à Dieu ne plaise, une représentation nationale, 
imparfaite expression de ses sentimens, c'est au contraire autour des 
scrutins ouverts, par de libres’élections, qu’elle veut secouer un joug 
imposé par surprise. Tel est le sens de l'unanimité du dernier vote. 
Bien étroit dans ses prévisions, bien présomptueux dans sa confiance, 
qui s’en attribuerait la gloire. Si un souvenir, gravé dans l'esprit des 
peuples, a fait sortir de l’urne le même nom qui brilla sur la France, 
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c'est un symbole qu'elle a pris et non un maître qu'elle s’est donné. 
La France abattue qui avait gémi sous le comité de salut public pou- 
vait s’asservir à Napoléon; mais la France courageuse du 15 mai et du 
24 juin est assez forte pour se sauver elle-même. Les hommes qu’elle 
met à sa tête sont moins ses chefs que ses instrumens. Elle s’est donné 
un président, elle se donnera bientôt une assemblée pour se débar- 
rasser de l'héritage de doctrines subversives, comme elle s’est donné 
un général pour forcer les repaires du socialisme. Elle ne demande 
pas, elle ne permettrait pas même à son élu de faire autant que le 
premier consul. Elle ne lui demande, dans les quatre ans de son pou- 
voir temporaire, ni l'éclat de Marengo, ni la sagesse du code civil; 
mais elle ne lui livrerait pas non plus sa liberté, dont elle vient de 
faire un si bon usage. La part ainsi faite à la différence des temps, il y 
a pourtant quelque rapport entre ce que la France attend aujourd'hui 
du pouvoir qu'elle a créé et ce qu'elle reçut alors comme une grace 
de l'homme qui l'avait affranchie en même temps que conquise. 

Ces vœux de la France sont assez clairs, on peut les résumer en 
deux mots : la défense complète, sincère, explicite, de tous les prin- 
cipes d'ordre contre toute attaque ouverte ou déguisée, violente ou 
subreptice, aussi bien celle qui se glisse par insinuation dans le texte 
des lois que celle qui veut pénétrer par la force dans leur sanctuaire; 
point de socialisme, cela va sans dire, mais pas davantage d'économie 
politique républicaine ayant pour but d'amener graduellement vers 
un type idéal, d'abaisser, pour ainsi dire, sur une pente douce la société 
que la Providence a faite. L'abime est au fond : qu'on y descende ou 
qu'on s’y précipite, on ne s'y romprait pas moins les membres et la tête. 
Point de principes préconçus, point de théorie favorite qui prévale sur 
l'intérêt pressant de la défense de l'ordre social. Toutes les formes de 
gouvernement également bonnes si elles servent cette grande cause, 
toutes également condamnées sans hésitation, si elles la compromet- 
tent, même un seul jour. 

Voilà pour le fond de la politique, et c'est parce que le premier con- 
sul professa bhardiment ces principes, qu’on vit en huit jours le crédit 
de la France relevé, le respect de son nom répandu au dehors, la sécu- 
rité renaître dans les cœurs, et que du haut en bas de la société on sentit 
courir comme un souffle de résurrection. Dans le choix des personnes, 
le rapport est plus frappant encore. Ce que la France veut aujourd'hui, 
c'est ce large et intelligent système, si habilement pratiqué en 1804, 
pour panser les plaies des révolutions. La France est lasse des exclu- 
sions. Si chaque révolution nouvelle a son ostracisme et ses sentences 
d'anathème, sa fécondité n’est pas telle qu’elle y puisse pourvoir. IL 
n'y a pas de pays qui puisse suffire à se mettre en aballis tous les quinze 
ans. Nous avons vu le moment où l'opération était complète et où les 
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révolutions avaient si bien travaillé, qu'il n’y avait plus personne sur 
le terrain. Ce sol nu et dépouillé était le beau idéal de l'égalité; seule- 
ment la lumière manquait pour l’éclairer. Il est temps de faire trêve à 
tant de récriminations passionnées. Nous venons de voir ce que nous 
gagnions à exiger pour toutes les fonctions publiques des certificats 
d’origine républicaine; n’en demandons plus que d’un seul genre, ceux 
qui attestent les services rendus et la possibilité d'en rendre encore. 
La politique avec ses changemens à vue a perdu ses droits à faire ad- 
mettre ou exclure; la capacité seule garde les siens. Au nombre de ses 
trop rares mérites, la forme républicaine compte pourtant celui de 
rallier plus aisément les citoyens autour de l'intérêt commun du pays, 
en éloignant les questions de personnes et en épargnant aux cœurs bien 
faits le sacrifice toujours pénible d'anciens attachemens à des devoirs 
nouveaux. Parmi tant de doutes qu'elle suscite de toutes parts, c’est 
bien le moins qu'elle puisse servir à calmer les scrupules de quelque 
conscience délicate. Ne perdons pas un instant, si nous voulons mettre 
à profit cet avantage. 

Ce sont là aujourd'hui et toujours les conditions d’un ordre véritable 
dans un grand pays. Si le nouveau gouvernement de la France laisse 
espérer qu'il en est pénétré, le concours de tous les gens de bien lui 
est acquis pour une telle œuvre; leur critique ne se fera pas attendre, 
s’il s'en écarte. Nous ne prétendons qu'à mêler notre voix à celle du 
grand parti modéré de la France entière, et à nous faire tour à tour 
l'interprète des vœux et l'écho des avertissemens de l'opinion. Mais le 
pouvoir, malgré son grand nom, ne peut pas tout, nous le savons. 
Quand il ne s’agit que de laisser aller et de détruire, sa tâche est facile J 
et promptement accomplie. Sur cette voie large, nous allions vite et 
sans enrayer, et chaque jour marquait nos progrès. Dès qu’il s'agit de 
remonter, la chose n’est plus si aisée : par lui-même, cerné surtout, 
comme il l’est, par la jalouse surveillance de nos lois, ce qu'il peut faire 
est peu de chose; les institutions, les partis, la société tout entière, ont 
le devoir de lui venir en aide, et nous ne serons pas les derniers à y 
travailler pour notre humble part. 

Parce que nous avons une constitution telle quelle, n’allons pas 
croire, en effet, que nous avons des institutions politiques. Le principe 
une fois admis de la souveraineté populaire illimitée, les constitutions 
sont peu de chose. Toute constitution fondée sur la souveraineté du 
peuple porte en elle-même son article 14 en permanence, et peut être 
changée comme elle a été donnée. Elle engage le peuple souverain 
comme les lois de la nature engagent le Dieu tout-puissant, sous la 
réserve des miracles qn'il peut faire, quand il lui plaît. Le tout est que 
les miracles soient de bon aloi, et que des magiciens de contrebande 
n'en dérobent pas le secret. Jusqu'ici, la souveraineté du peuple avait 
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trouvé une étrange manière de s'exercer. Un petit nombre de conju- 
rés, embrigadés dans les faubourgs d'une seule ville, toujours les 
mêmes, qu'on faisait voyager d’un endroit à l'autre, transportant, sur 
un signe, des Tuileries au palais législatif, leur royauté avec ses fa- 
rouches attributs, voilà ce qu'était, jusqu'il y a peu de temps, le peuple 
souverain. Aux blessures près qu'il donnait sérieuses, au sang près 
qui coulait véritablement, c'était un peuple de théâtre sortant par une 
coulisse et rentrant par l’autre. Le côté admirable et utile en même 
temps des dernières élections a été de faire descendre de sa paisi- 
ble retraite le peuple véritable, fort différent, à beaucoup d'égards, de 
ses gérans d’affaires bénévoles. Cette apparition a fait, sur la troupe fu- 
rieuse qui prenait son nom, l'effet que produit, dans certaines comé- 
dies, le retour du maître au milieu des imposteurs qui ont pris ses 
habits. C'est cette impression qu'il faut conserver. Puisque nous avons 
la souveraineté populaire, qu'elle soit entière et franche, pour les cam- 
pagnes comme pour les villes, pour les provinces comme pour la ca- 
pitale. A ce prix qui n’en voudrait? car, en restreignant les droits po- 
litiques, a-t-on jamais cherche autre chose qu'à suppléer par la présence 
constante des minorités éclairées à l'inertie malheureusement trop 
habituelle des majorités honnêtes? Mais arriver à conserver, dans un 
temps paisible, ce résultat heureux d’un jour de crise, empêcher le 
suffrage universel de devenir, par la désertion des électeurs, la proie 
d'une minorité turbulente, empêcher la vie politique de refluer tout 
entière vers le centre du pays, et de mettre ainsi le sort de trente mil- 
lions de Français au hasard d’une bataille perdue, ce n’est l'œuvre 
ni d'un seul jour ni d'une seule institution. C’est vers ce but que doi- 
vent converger toutes nos lois. Il y a là toute une organisation à faire 
à laquelle les hommes sérieusement amis de leur pays ne sauraient 
consacrer trop de soins et d'attention. La loi électorale qui met en 
pratique le suffrage universel, les lois départementales et communales 
qui vont décider si enfin on consentira à étendre hors de Paris l'esprit 
avec les droits de la liberté, c’est là, bien plus que dans la constitution, 
que réside le secret de notre sort à venir; c’est là que l’ordre renais- 
sant doit trouver ses plus fermes appuis. Il n’y a pas jusqu'à l'orga- 
nisation de l’enseignement public qui n'ait, à nos yeux, bien qu'on 
l'oublie aujourd'hui, presque autant d'importance que les questions 
épuisées de l'équilibre des pouvoirs. Continuerons-nous, comme dans 
les derniers temps de la monarchie, à étourdir les oreilles de la jeu- 
nesse inquiète par des débats, souvent aussi peu chrétiens que philo- 
sophiques, entre la philosophie et la religion? Trouverons-nous quel- 
que moyen de préserver l'éducation des chances d’une liberté sans 
limites, en lui assurant pourtant cette influence religieuse qui ne peut 
pas se-réglementer par des décrets, et qui a besoin de la liberté pour 
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fleurir? Sans diminuer la popularité des études savantes, pourra-t-on 
faire en sorte que l'éducation secondaire n'ait pas pour résultats d’en- 
combrer toutes les voies de demi-savans qui, par malheur, ont une 
ambition tout entière? L'éducation primaire formera-t-elle les ci- 
toyens à l'usage libre et sensé de leurs droits politiques, ou fera-t-elle 
toujours des élèves qui vont achever leurs classes dansles écoles révo- 
lutionnaires? Que de questions qui touchent au fond même de la so- 
ciété, et qu'on ne peut négliger sans périr! Joignez-y la lutte con- 
stante contre les mille formes du Protée socialiste, et qui est-ce qui 
pourrait dire encore qu'il n'y a pas place aujourd'hui à des études 
raisonnées et pourtant utiles et pressantes? 

Et puis les institutions elles-mêmes ne sont pas tout : les hommes, 
les partis politiques qui s’en servent sont plus encore. Leur division 
imprudente a perdu les meilleures institutions, leur union raisonnée 
vient de nous sauver, depuis un an, des plus mauvaises. Maintenir à 
tout prix cette union en rappelant à chaque instant les soldats qui s’é- 
cartent et en se portant sur le flanc des corps d'armée qui dévient, c’est 
ce que la critique peut se proposer avec fruit. Il faut à tout prix faire jus- 
tice de nos funestes dissentimens. Tout nous y aide, la grandeur du péril 
présent, l'obscurité du but à venir. Je ne parle pas seulement de ces 
querelles faites à la main, qui soulevaient tant de nuages l'an dernier, 
avant que le grand tourbillon s'élevât. L'histoire s'en rira quelque 
jour : elle rira et de ceux qu'épouvantait la réforme électorale à Ja 
veille du suffrage universel, et de ceux qui, talonnés par la républi- 
que, avaient l'imagination hantée par le gouvernement personnel; et 
nous, ne rions-nous pas déjà un peu de nous-mêmes? Mais, s’il restait 
aujourd'hui dans les cœurs la moindre trace de tels débats, le ridicule 
ferait place à un jugement plus sévère. Je ne parle pas non plus des 
vanités et des ambitions personnelles qui pourtant ont fait tant de mal. 
11 semble que le grand élargissement du théâtre politique soit un bon 
correctif à cet égard, et qu'il y ait quelque chose de souverain pour tenir 
chacun à sa place, à se sentir seulement la sept ou huit millionième 
partie d’un grand tout. Si les personnes prétendaient cependant encore 
se faire compter pour quelque chose, ce serait le cas alors pour une 
critique, d'ordinaire impartiale et polie, de se montrer impitoyable- 
ment railleuse; mais il est malheureusement dans le parti de l’ordre de 
plus profondes divisions, et ce qu'il y a de triste, c'est qu’elles se rat- 
tachent souvent à des principes élevés. Il en est qui mettent avant tout 
le respect des traditions du passé et la fidélité à ses souvenirs; d’autres 
font dater de 89 une ère nouvelle qui a relâché d’antiques liens; pour 
les uns, la religion catholique, avec ses fortes et consolantes doctrines, 
peut seule servir de règle à notre société flottante; d’autres se repor- 
tent avec plus de complaisance aux idées de justice sociale et de liberté 
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contenues sans doute dans le christianisme, mais qui ont reçu au siècle 
dernier leur complète application politique. Chacun a son principe d'or- 
dre qui, pour lui, les renferme tous, et qu’il sert d’un culte exclusif; 
chacun aussi a ses reproches à adresser à son voisin : à celui-ci, l'émi- 
gration et les ordonnances, 1815 et 1830; à cet autre, l'attaque étourdie 
et la molle défense du 24 février; celui-ci craint l'irréligion, et celui-là 
l'intolérance. La question est de savoir si c’est leurs forces ou leurs 
faiblesses que les défenseurs de l'ordre veulent mettre en commun, et 
s'ils préféreront toujours s'arranger pour que leurs qualités se para- 
lysent pendant que leurs défauts s'accumulent. 1 n’est rien de plus aisé 
que de faire écrouler l'un sur l’autre la propriété foncière et la pro- 
priété industrielle, l'université et le clergé, les bonnes institutions de 
toutes les dates. L'œuvre est déjà bien avancée; voulons-nous la pousser 
jusqu’au bout et abimer dans un précipice sans fond les mille ans de 
l'histoire de France? car, il ne faut pas s'y tromper, ce n’est pas telle 
période de cette grande histoire, ce n’est pas telle partie de la société 
française qui est en péril, c'est tout ce que nous avons voulu, fait, es- 
péré depuis qu'il y a une France sur la carte du monde. Tout ce qu’une 
aristocratie militaire a défendu autrefois au prix de son sang, tout ce 
qu'a conquis au prix de ses sueurs le développement laborieux du tiers- 
état, tout ce qu'a inscrit dans nos lois la science d'une magistrature 
intègre, tout ce qu'a consolidé le travail paternel de la royauté, tout 
ce qu'a inauguré l'élan d'un peuple affranchi : civilisation chrétienne 
du moyen-âge, civilisation royale du xvur: siècle, civilisation libérale 
de 89, tout cela se joue dans la même partie et pour ainsi dire sur la 
même carte. Chacun dans cette mêlée peut invoquer ses mémoires de 
prédilection : saint Louis ou Malesherbes, Bossuet ou Montesquieu, 
Louis XIV ou Napoléon. Toutes ces grandes ombres nous demandent 
compte de ce que nous ferons de leur France. Amis de la société, nous 
n'avons que le choix de nous sauver ensemble ou de périr enseveilis 
dans le linceul de notre patrie. Pour nous qui parlons, en descendant 
dans notre cœur, nous y trouverions sans doute des regrets et des pré- 
férences, mais rien qui puisse nous arrèter un seul jour pour le moindre 
intérêt de notre cause commune. Et, forts de ce sentiment intérieur, 
nous prenons l'engagement de ne la laisser perdre de vue à personne. 


Dam. héhé 
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LE HARENG.' 


Jadis toutes les sciences étaient sœurs et sœurs jumelles. Autant et 
plus que les lettres peut-être, elles formaient une république vérita- 
blement démocratique où les castes étaient inconnues, où le mérite 
seul déterminait les rangs. Entre eux, comme aux yeux du public, les 
savans de même valeur étaient égaux. En présence d’un Cuvier et d’un 
Lavoisier, nul n'aurait songé à la hiérarchie. Il n’en est plus tout-à-fait 
de même aujourd’hui. Depuis un demi-siècle, la science a payé par de 
riches bienfaits matériels l’estime dont le vulgaire avait jusque-là en- 
touré sur parole ses magnifiques abstractions. En se popularisant ainsi, 
elle a grandi aux yeux de la foule; mais en même temps elle en a subi 
jusqu'à un certain point les préoccupations. Tout naturellement, les 
hommages du dehors se sont adressés de préférence à celles de ses 


(1) Histoire naturelle du Hareng, par M. A. Valenciennes, de l'Académie des 
Sciences, professeur de zoologie au Muséum d'histoire naturelle. — Extrait du t. XX 
de l'Histoire naturelle des Poissons, par MM. G. Cuvier et A. Valenciennes. 
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branches qui répondaient aux instincts utilitaires de l'époque, et, tout 
naturellement aussi, quelques savans se sont laissé enivrer de cet encens. 
Chose triste à dire, il s’en est trouvé, et des plus éminens, qui ont en 
quelque sorte partagé les connaissances humaines en sciences utiles et 
en sciences inutiles. Bien entendu qu'ils appartenaient aux premières 
et s'adjugeaient le premier rang. 

Il y a dans cette appréciation injustice et erreur : injustice, car une 
science ne s'adressât-elle qu'à l'intelligence, c'est-à-dire à la plus noble 
partie de notre être, elle n’en devrait pas moins être honorée à l’égal 
de celles qui se mettent au service du corps; erreur, car nul ne peut 
prévoir quelles seront les conséquences usuelles d’un fait, d'un principe 
nouveau. Certes, quand Galvani faisait sauter des grenouilles déca- 
pitées en soumettant leurs muscles à l'action du fluide électrique, on 
était loin de prévoir la venue de Volta, l'invention de la pile et les 
merveilleuses applications de cet instrument. Nos utilitaires auraient 
haussé les épaules devant les expériences du médecin de Florence. A 
quoi bon? auraient-ils dit. Aujourd'hui ils n'ont pas assez d'éloges pour 
le télégraphe électrique ou le dorage à la Ruolz. Insensés qui admirent 
l'arbre et auraient écrasé la graine! 

Plus que toutes les autres sciences, la zoologie a eu à souffrir de cette 
erreur de l'opinion. La botanique a été bien moins maltraitée. D'où 
vient cette différence entre deux sciences qui se ressemblent sous tant 
de rapports, qui toutes deux ont pour but final l'étude des manifesta- 
tions de la vie? Uniquement de ce qu’on pourrait appeler la date de 
leur naissance. Dès les âges les plus reculés, la médecine a emprunté 
au règne végétal ses médicamens les plus usuels, les plus énergiques; 
la connaissance des simples se retrouve chez les tribus les plus sau- 
vages, et toutes les nations modernes ont possédé de bonne heure des 
jardins de botanique. D'un autre côté, l'agriculture n’a long-temps été 
regardée que comme l’art de cultiver les végétaux alimentaires. A ces 
divers titres, les produits du règne végétal sont l'objet d'un commerce 
étendu, et dès-lors l'utilité pratique de la science des plantes était in- 
contestable. Aussi, pour ne parler que de la France, ses applications 
sont-elles devenues, dans les facultés de médecine, dans les écoles 
d'agriculture et au Muséum, l'objet d'un enseignement spécial, ensei- 
gnement qui, en relevant la science pure aux yeux mêmes du vul- 
gaire, permettait de populariser et d'étendre ses conséquences prati- 
ques. 

Rien de semblable pour la zoologie. Bien plus tard venue, cette 
science a eu d’abord à reconnaître et à classer les êtres innombrables 
qui composent son domaine : tâche immense et bien autrement diffi- 
cile que pour la botanique, car on ne peut pas mettre les animaux en 
portefeuille et en composer un herbier qu’on étudie à loisir. Les col- 
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lections zoologiques vraiment dignes de ce nom remontent à peine à 
deux siècles. La première ménagerie sérieuse date de la convention 
française et de Geoffroy Saint-Hilaire, qu'on doit en regarder comme le 
fondateur. Ainsi les populations n’ont pas été habituées de longue main 
à attacher de l'importance à la science des animaux. Les ignorans n’y 
ont vu qu'une affaire de curiosité et n’ont pas songé à lui demander 
des renseignemens utiles. Or, en matière de sciences, nos hommes 
d'état sont volontiers du parti des ignorans. Aussi ne trouve-t-on encore 
nulle part en France un enseignement de zoologie appliquée (1), et ce- 
pendant, tout comme la botanique, cette science intéresse le commerce, 
l'industrie, l’agriculture, et touche aux grands intérêts des nations. A 
vouloir citer de nombreux exemples, nous n'aurions que l'embarras du 
choix. Si, parmi tant d'animaux utiles dont l'histoire confirmerait nos 
dires, nous avons choisi le hareng, c’est précisément à raison de l'hu- 
milité du rôle qui semblerait devoir être départi à un petit poisson de 
quelques centimètres de long, et que rien ne distingue des plus obscurs 
représentans de sa classe. 

Le hareng appartient à un grand groupe de poissons dont les affini- 
tés naturelles ont été reconnues depuis long-temps, et dont plusieurs 
espèces étaient connues des naturalistes de la Grèce et de Rome. Aris- 
tote nous a laissé des détails sur l’alose (8554), sur la sardine ou la 
mélette (ts, Opixias), qu'il semble regarder comme trois âges dif- 
férens de l'apua de Phalères; sur l'anchois (Eyypareyohos, Eyyparhe, 
Avrosrouos), qui résulte, selon lui, du développement de l'apua du port 
d'Athènes. Alors, comme de nos jours, on salait ces divers poissons 
pour les conserver. Un des personnages d’Aristophane s’écrie : « Mal- 
heureux que je suis de m'être plongé dans la saumure des trichides! » 
Ailleurs le même poète parle de trichides comme d'un objet d’appro- 
visionnement pour les flottes. Athénée, Strabon, avaient déjà observé 
dans le Nil les habitudes d'émigralion de l’alose, et, pendant l'expédi- 
tion d'Égypte, Geoffroy Saint-Hilaire a constaté l'exactitude des faits 
rapportés par eux. Pourtant les notions justes recueillies dès cette 
époque se mêlaient trop souvent à des erreurs absurdes. C'est ainsi 
que Caliisthène, parlant de l’alose sous le nom de clupea, prétend qu’on 
trouve dans sa tête une pierre semblable à un grain de sel, qui guérit, 
à coup sûr, les fièvres quartes, pourvu qu'on l'applique lors du déclin 
de la lune sur les parties gauches du corps. Le mème auteur ajoute 
que le clupea est blanc quand la lune croît, qu'il devient noir pendant 
le décours de cet astre, et que, parvenu au terme de sa croissance, il 
est décomposé par l'action de ses propres arêtes. Ce dernier conte 


(1) On sait que le projet sur l’enseignement agricole présenté par M. Tourret et adopté 
par l'assemblée nationale renferme des dispositions destinées à combler cette lacune. 
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peut facilement s'expliquer. L’alose remonte nos rivières pour y frayer, 
et le développement progressif des œufs lui donne de jour en jour un 
volume plus considérable. Après la ponte, elle tombe dans un état d’é- 
puisement tel qu'elle se laisse aller au fil de l’eau couchée sur le flanc 
et comme morte. Les pêcheurs qui la prennent dans cet état de mai- 
greur et de faiblesse remarquent alors plus facilement les innombra- 
bles arêtes dont la chair de ce poisson est entrelardée. De là cette 
croyance erronée dont nous venons de parler, et qui, comme tant 
d’autres fables adoptées par les anciens, n’est que le travestissement 
d'une vérité mal connue, d'un fait mal observé. 

Le célèbre et malheureux Artedi fut le premier à grouper dans son 
genre clupea tous ces poissons connus des anciens, le hareng propre- 
ment dit, et quelques autres espèces de nos mers occidentales (1); mais, 
tout en signalant avec son exactitude ordinaire certains caractères es- 
sentiels, Artedi commit bien des erreurs. Linné, Gmélin, Block, accru- 
rent celte confusion, qui ne fit qu'augmenter jusqu’à Lacépède. Celui-ci 
créa quelques coupes heureuses, mais encore insuffisantes, dans le genre 
clupea d'Artedi, et Cuvier, marchant dans la même voie, éleva ce genre 
au rang de famille. Toutefois l'illustre auteur du Æ#égne animal laissa 
subsister encore d’étranges rapprochemens, et l'on s'étonne à bon droit 
de trouver dans sa famille des clupes, à côté des harengs et des aloses, 
les lépisostées et le bichir, un des poissons les plus curieux de l'époque 
actuelle, découvert dans le Nil par Geoffroy Saint-Hilaire (2). D'ailleurs, 
il faut bien le dire, Cuvier avait trop négligé l'étude comparative des 
nombreuses tribus de clupes qui fourmillent le long de nos côtes et 
approvisionnent nos marchés. Aussi les choses en étaient-elles venues 


(1) Artedi, médecin suédois, se noya à l'âge de trente ans dans un canal de Leyde en 
1735. Son Histoire des Poissons, publiée après sa mort par les soins de Linné, dont 
il était l'ami, annonce un naturaliste éminent. 

(2) Le reproche que nous adressons ici à Cuvier, à propos de sa famille des clupes, 
peut s'étendre au Règne Animal tout entier. Trop souvent, dans cet immortel ouvrage, 
des animaux qui demanderaient à être reportés dans des familles distinctes se trouvent 
réunis dans une seule famille, qui par cela même cesse d'être naturelle. Ce défaut tient 
à la manière dont Cuvier a procédé dans l'établissement de ses coupes. Il partait des plus 
générales et descendait successivement jusqu’au genre, qui était pour lui l'élément prin- 
cipal. En cela, il agissait d’une manière toute différente de celle qu'avait suivie l’illustre 
Jussieu pour la classification des plantes. Celui-ci formait d'abord des familles naturelles 
qu'il groupait ensuite en ordres et en classes ou subdivisait en genres, selon ses besoins. 
Telle avait été aussi la méthode instinctivement suivie par Linné, dont les genres sont en 
réalité des familles naturelles. Cuvier, en adoptant et en réunissant les genres linnéens, 
a presque toujours mis des familles duns des familles, si l'on peut s'exprimer ainsi. 
Le désordre qui règne encore aujourd'hui dans les classifications zoologiques tient certai- 
nement à ce qu'il y a eu de vicieux dans ce point de départ, et ne disparaîtra que lorsque 


les zoologistes, adoptant la méthode de Jussieu, prendront la fumille pour élément, 
pour unité. 
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à ce point, que bien des espèces nettement distinguées par de simples 
pêcheurs l’étaient fort mal par les zoologistes. 

M. Valenciennes, en abordant cette partie du grand ouvrage qu'il 
poursuit avec une persévérance peut-être moins bien appréciée en 
France qu’à l'étranger, avait à vaincre des difficultés d'autant plus 
grandes, que, grace au zèle des ichthyologistes de tout pays, les col- 
lections du Muséum s'enrichissaient chaque jour d'espèces nouvelles, 
Heureusement ce naturaliste avait fait de nombreux voyages sur nos 
côtes; il avait suivi les pêcheurs de harengs dans leurs courses parfois 
hasardeuses; il avait étudié sur place tous les représentans européens 
de ce type, et avait trouvé dans la dentition des caractères tranchés. 
Appliquant aux espèces étrangères le résultat de ces observations, il 
avait reconnu qu’elles venaient naturellement se ranger dans un cer- 
tain nombre de groupes, ayant presque tous pour chef de file une de 
nos espèces côtières. Des-lors une classification naturelle devenait pos- 
sible. La famille des clupes de Cuvier renfermait dix-neuf genres. Deux 
d’entre eux furent complétement écartés; un troisième disparut comme 
fondé sur des caractères inexacts; huit autres, rejetés dans le voisinage 
des brochets, formèrent cinq familles nouvelles. Ainsi réduite, la fa- 
mille des clupéoïdes n'en renferme pas moins encore quatorze genres 
et cent trente espèces, la plupart entièrement nouvelles ou décrites 
avec détail pour la première fois. 

L'utilité est un des caractères les plus généraux de cette famille. La 
chair de la mélette venimeuse, espèce qui habite la mer des Indes, est, 
il est vrai, un poison dangereux : les personnes qui en mangent sont 
prises de vomissemens qui parfois entraînent la mort; mais, à part 
cette exception très singulière, presque tous les autres clupéoïdes four- 
nissent une nourriture saine, abondante et souvent recherchée pour sa 
délicatesse. Nous citerons surtout parmi nos espèces européennes l'alose, 
la sardine, l'anchois et le hareng. 

L'alose (alausa vulgaris) est un beau poisson qui atteint parfois une 
taille de trois pieds et un poids de plus de quatre livres. Quoique essen- 
tiellement habitante des eaux salées, elle fraie dans les eaux douces, 
comme le saumon. Répandue dans toutes nos mers, on la voit au prin- 
temps se présenter à l'embouchure des fleuves qui se jettent dans la 
Méditerranée ou l'Océan, et remonter le Volga, le Nil et le Tibre, aussi 
bien que la Garonne, la Loire et le Rhin. Dans la Seine seulement, on 
prenait autrefois jusqu’à treize ou quatorze mille aloses par saison; 
mais ce nombre a considérablement diminué depuis que le lavage des 
laines a pris sur les bords de ce fleuve un développement considérable, 
et la plupart des aloses qui se mangent à Paris viennent maintenant de 
la Loire ou de ses affluens. Ce poisson, qu'on voit paraître aujourd'hui 
sur les tables les mieux servies, a long-temps été regardé comme un 
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mets peu délicat. Ausone nous apprend que, dans les premiers siècles 
de notre ère, il était abandonné aux dernières classes de la société (4). 
De nos jours encore, les pêcheurs russes semblent partager ce préjugé, 
et vendent à très bas prix les aloses, dont ils regardent d’ailleurs la 
chair comme un aliment dangereux. Les Arabes, au contraire, font 
grand cas de ce poisson, le font sécher, et le mangent avec des dattes. 
Les aloses ont l'ouie très fine; elles redoutent le bruit du tonnerre, et 
sont, dit-on, sensibles aux charmes de la musique. Rondelet, natura- 
liste distingué du xvi° siècle, assure les avoir vues accourir avec em- 
pressement aux accords d'un luth, et, conformément à ces idées, les 
pêcheurs de la Méditerranée se font accompagner de joueurs d’instru- 
mens quand ils vont à la recherche de ce poisson, Probablement ce 
singulier appât, loin d’être dangereux pour les aloses, en éloigne un 
grand nombre des filets où l'on croit les attirer. 

Dans la nature, l'importance des rôles est presque toujours en raison 
inverse de la grandeur des êtres qui les remplissent. Nous trouvons ici 
un exemple de cette tendance générale. L'alose, malgré sa grande 
taille, est loin d'être aussi utile à l'homme que son congénère la sar- 
dine (alausa pilchardus). Ce petit poisson, dont les variétés diverses 
sont appelées pilchard, célerin, célan, royan, hareng de Bergues, a 
conquis sous ces divers noms une réputation justement méritée. Ré- 
pandu dans toute la Méditerranée et dans l'Océan jusqu’à la hauteur 
des côtes d'Écosse, il quitte tous les ans, au commencement de l'au- 
tome, les profondeurs qu'il habite, et s'approche de nos rivages pour 
déposer ses œufs. Ses bancs serrés offrent alors aux populations cô- 
tières une proie assurée el facile. Aussi voit-on dans quelques-unes de 
nos provinces les paysans eux-mêmes quitter momentanément leurs 
travaux pour aller prendre leur part de celte manne annuelle. Montés 
au nombre de six ou huit sur des bateaux que dirigent deux matelots 
de profession, ils vont jeter leurs filets à deux ou trois lieues au large, 
et reviennent jusqu’à trois fois dans la journée déposer sur le rivage le 
poisson qui s’est emmaillé. Dès le moyen-âge, nous voyons cette pêche 
être pour nos côtes occidentales une source de richesses d'autant plus 
précieuses, qu’elles tombent aux mains de classes vraiment laborieuses. 
Un mémoire de l'intendant de Bretagne nous apprend qu'en 1697, 
Belle-Isle recueillait annuellement douze cents barriques, et Port- 
Louis jusqu'à quatre mille barriques de sardines. Or, la mesure dont il 
s’agit ici représente un poids de quatre mille cinq cents à cinq mille 
kilogrammes. D'après ces chiffres, on admettra aisément que les éva- 
luations portant à 2 millions le bénéfice annuel de cette pêche pour 
les seuls parages de la Bretagne ne doivent pas être exagérées. 

La Méditerranée semble être la véritable patrie de l’anchois (engraulis 


(1) Stridentesque focis opsonia plebis alausas. 
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vulgaris). Éest là qu'on le rencontre à l’époque du frai, recherchant les 
bas-fonds en troupes innombrables. Il est plus rare dans l'Océan, bien 
que le Muséum possède des individus pêchés jusque dans la Baltique. 
De tout temps, l'anchois fut pour les nations de la Méditerranée ce que 
la sardine est pour les populations des côtes de l'Océan. Nous avons vu 
qu'il était connu des Grecs et des Romains, qui déjà le préparaient, 
selon toute apparence, exactement comme nous le faisons nous-mêmes, 
De plus, il était alors un des poissons les plus employés à la confection 
du garum, étrange assaisonnement dont le nom seul soulève chez nous 
le dégoût, et dont l'emploi semble s'être conservé chez quelques peu- 
ples de l'Orient (1). L'usage de l'anchois en saumure paraît avoir été 
long-temps circonscrit autour de la Méditerranée; du moins, d'après 
Legrand-d'Aussy, cette espèce de salaison ne figure pas encore, au 
x siècle, parmi les articles de commerce. Toutefois, dès 1551, la 
pêche des anchois enrichissait déjà la Provence et le Languedoc, malgré 
la concurrence des pêcheurs catalans. Aujourd'hui, ils se prennent 
dans toutes nos mers, depuis la Manche jusque dans la mer Noire. Ceux 
de l'Océan sont plus gros, mais bien moins délicats que ceux de la 
Méditerranée, qui possède des pêcheries considérables sur les côtes de 
Dalmatie, de Sicile, d'Espagne, et surtout sur les côtes de France. Les 
anchois de Provence ont une supériorité incontestable bien connue des 
gourmets. Pris dans le voisinage d'Antibes, de Fréjus, de Saint-Tropez, 
ces poissons, dépouillés de leur tête et embarillés dans la saumure 
conservatrice, sont chaque année transportés par cargaisons énormes 
à la foire de Beaucaire, d’où ils se répandent dans le monde entier. 

A côlé des clupéoïdes que nous venons de nommer, il en est d'autres 
dont la pèche, sans avoir la même importance générale, est déjà ou 
pourrait devenir plus tard la source d'industries florissantes. Parmi les 
premiers, nous citerons la mélette de la Méditerranée (meletta mediter- 
ranea), qui, dans le midi de la France, se pêche en même temps que 


(1) Le garum était une espèce de sauce, ou mieux, d’assaisonnement tellement estimé 
des Romains de la décadence, qu'ils le payaient parfois au poids de l'or. Martial fait dire 
à une parvenue : 

Nobile nunc sitio luxuriosa garum. 


Cependant, à en juger par une autre de ses épigrammes, Martial ne partageait pas le 
goût de ses contemporains : 
Unguentum fuerat, quod onyx modo parva gerebat : 
Nunc, postquam olfecit Papilus, ecce garum est. 


La répugnance du poète se comprend aisément. Le garum n'était autre chose que le 
liquide échappé de diverses substances animales en putréfaction (santes pr:trescentium) 
après avoir été saupoudrées de sel et mêlées à des feuilles de thym, de laurier, etc. Le 
plus estimé se fabriquait avec la tête, les ouïes et les intestins du maquereau. L’anchois, 
le picarel et d'autres poissons étaient employés au même usage. On fabriquait d'ailleurs 
le garum avec bien d'autres substances, et nous ne savons plus quel auteur ancien vante 
la saveur de celui qu'on retirait des sauterelles, 
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l'anchois, et donne des salaisons de qualité inférieure, recherchées par 
les classes pauvres. Nous citerons encore le fameux white-bait des 
Anglais (rogenia alba), si estimé des habitans de Londres, et qui, can- 
tonné jusqu'à présent sur les rivages d'Angleterre, s’acclimaterait 
probablement sans peine sur nos côtes à l'aide de fécondations artifi- 
cielles. Parmi les seconds, nous mentionnerons, entre autres, avec 
M. Valenciennes, la sardinelle auriculée (sardinella aurita), très com- 
mune dans certains parages de la Méditerranée et en particulier sur 
les côtes de l'Algérie, où elle pourrait devenir l’objet d'un véritable 
commerce; la clupéonie de Jussieu (clupeonia Jussieui), qui, sans avoir 
la délicatesse de notre sardine, serait pour l'Ile de France, où elle 
abonde, une source de revenus considérables, si les habitans de cette 
colonie savaient la préparer. Nous signalerons surtout la sardinelle de 
Nieuhoff (sardinella Nehowii), qui habite les mers du Malabar. Cette 
espèce, d'un goût très agréable, s'approche tous les ans du rivage en 
nombre si prodigieux, que les habitans s'en servent pour fumer leurs 
champs de riz et leurs plantations de cocotiers. Certainement, le génie 
de la spéculation, si actif dans la race anglaise, s’éveillera tôt ou tard 
à l'aspect de ces richesses perdues; les côtes du Malabar verront s'élever 
des pêcheries, et peut-être un jour ces poissons si dédaignés viendront- 
ils jusque sur nos tables rivaliser avec la sardine et l’anchois. 

Le genre hareng proprement dit (clupea) renferme plusieurs espèces 
d'une utilité reconnue. Le hareng de la mer Noire (clupea pontica), 
que les vents jettent quelquefois par myriades jusque sur les rivages 
de la Crimée, n'attend que quelques perfectionnemens dans le mode 
de préparation pour acquérir une haute importance commerciale. 
Le hareng de Pallas (clupea Pallasii) est, pour les Kamtchadales, une 
source inépuisable de provisions d'hiver. Le hareng de New-Yorck 
(clupea elongata) et quelques autres espèces propres à l'Amérique sep- 
tentrionale sont, pour les peuples de ces contrées, à peu près ce qu'est, 
pour nous, le hareng commun (clupea harengus); mais, de tous ces 
poissons utiles, nul ne peut lutter d'importance avec ce dernier. Des 
populations entières se lèvent chaque année pour poursuivre cet humble 
habitant de nos mers. Des fiors les plus reculés de la Norvége jusqu'à 
la plus petite anse de la Normandie sortent d'innombrables escadres de 
bâtimens légers, montés par des pêcheurs norvégiens, suédois, russes, 
danois, allemands, hollandais, écossais, anglais, irlandais, français, 
empressés de prendre leur part d’un butin assuré, tandis que de véri- 
tables flottes, moins nombreuses, mais formées de vaisseaux d’un fort 
tonnage, s’'avancent dans la même intention jusqu'aux îles Shetland 
et dans les parages des mers d'Islande. 

A voir l’inportance extrême si justement attachée au hareng, on 
devrait croire ce poisson parfaitement connu depuis bien des années; 
pourtant il n’en est pas ainsi. Long-temps il a été confondu avec plu- 
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sieurs de ses congénères; de nos jours encore, l'anatomie du hareng 
n'avait élé, pour ainsi dire, qu'ébauchée. M. Valenciennes, riche d’ob- 
servations personnelles recueillies soit dans les différens musées d'Eu- 
rope, soit à bord des bateaux pêcheurs, possédant en outre les matériaux 
rassemblés par Noël de La Morinière (1), a voulu combler toutes ces 
lacunes, et on peut dire qu'il y a réussi. Le demi-volume consacré au 
hareng est une histoire complète de ce poisson célèbre, et renferme, 
entre autres. des renseignemens d'un grand intérêt sur l’état de la pêche 
chez les différens peuples européens jusqu'à la fin du dernier siècle. 
Toutefois l'auteur a cra devoir se borner au côté historique de la question 
et laisser de côté la statistique, trop étrangère au plan général d'un 
ouvrage essentiellement scientifique. Des documens inédits et dont plu- 
sieurs nous ont été communiqués, soit par M. Valenciennes lui-même, 
soit par les chefs de diverses administrations spéciales, nous ont permis 
d'entrer ici dans des détails plus circonstanciés et de citer des chiffres 
propres à justifier tout ce qu'on a pu dire de l'immense intérêt qui s’at- 
tache au poisson dont nous esquissons l'histoire. 

Le hareng, que sans doute bien peu de nos lecteurs connaissent pour 
l'avoir vu à l’état frais, est un joli poisson d'un beau vert glauque, glacé 
d'argent sur le dos, d'un magnifique blanc d'argent sur les côtés et 
sous le ventre. [Il a la tête petite, l'œil grand, la bouche assez peu fen- 
due, l'opercule lisse, le dos épais et arrondi, le ventre comme dentelé, 
Tous ces caractères sont conslans, mais il n’en est pas de même de la 
taille; celle-ci varie. Les harengs de nos côles ont au plus vingt-sept 
centimetres de long, tandis que, dans les mers du Nord, on en pêche 
qui comptent jusqu'à trente-huit centimètres. Les rapports proportion- 
nels entre les diverses parties du corps varient également, quoique 
dans des limites assez restreintes, et, chose remarquable, ces variations 
de taille et de proportion se présentent constamment chez les harengs 
pris dans des localités déterminées. Aussi les pêcheurs et quelques na- 
turalistes ont-ils été conduits à admettre que notre Océan nourrit deux 
espèces de harengs. Il n'en est rien toutefois. Un examen attentif dé- 
montre que ce ne sont là que les simples variétés, et ce fait a une im- 
portance réelle au point de vue de la zoologie philosophique. Long- 
temps, en effet, on a cru que la domesticité seule pouvait créer des 
races distinctes; on regardait tous les représentans sauvages d'une 


(1) Noël de La Morinière, naturaliste, antiquaire et numismate distingué, avait été 
long-temps inspecteur des marchés de Rouen pour la vente des poissons. Plus tard, il 
fut nommé inspecteur-général des pêches. Ses connaissances pratiques le mirent à même 
de rendre de véritables services dans cette place, qui, malheureusement, fut supprimée 
à la mort du titulaire. 11 avait entrepris une Histoire générale des pêches chez les 
anciens et chez les modernes, ouvrage dont il n'a publié qu'un volume. Ses manu— 
scrits, restés entre les mains de Cuvier, sont passés à M. Valenciennes, qui les cite très 
souvent avec éloge dans l'Histoire générale des poissons. 
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même espèce comme étant, à très peu de chose près, jetés dans un 
moule toujours identique. Geoffroy Saint-Hilaire, le premier, protesta 
contre ces doctrines absolues au nom de la puissance modificatrice des 
milieux ambians. Cet illustre naturaliste soutint que, les conditions 
d'existence n'étant pas les mêmes, le type primitif devait, jusqu’à un 
certain point, subir leur influence et présenter des modifications par- 
fois assez étendues. Aujourd'hui les faits viennent de toutes parts jus- 
tifier ces idées : l’on ne peut plus nier l'existence de races naturelles, 
c'est-à-dire de variétés constantes se transmettant, par la génération, 
certains caractères qui les distinguent du type primitif, et, par suite, 
on a dû souvent réunir sous un même nom spécifique plusieurs espèces 
jusque-là regardées comme nettement séparées. 

Le hareng commun appartient exclusivement à l'Océan septen- 
trional. On ne le pêche que très rarement au sud de La Rochelle, et la 
Méditerranée ne nourrit même aucun poisson qu’on puisse rapporter 
à ce genre. Partout il montre les habitudes d'un véritable poisson de 
mer, et ne remonte que rarement le cours de quelques grands fleuves. 
En 1695, par exemple, un banc de harengs s'engagea dans la Tamise, 
et, emporté peut-être par la marée, remonta jusqu’au-dessus de Lon- 
dres en nombre si considérable, qu'on en prit des milliers avec des 
seaux; mais ce ne sont là que des exceptions, et ceux qui ont cru que 
le hareng pouvait s'acclimater dans les eaux douces ont été trompés 
par quelques ressemblances éloignées ou par des dénominations in- 
exactes. C'est ainsi que le hareng d’eau douce (fresh water herring) des 
Écossais n’est autre chose qu'une espèce de saumon du genre corégone, 
qui habite le loch Lomond. Aussi faut-il regarder comme inexécutable 
l'idée que Noël de La Morinière avait communiquée à l'Institut de na- 
turaliser le hareng dans nos fleuves et en particulier dans la Seine. 

L'importance même du poisson qui nous occupe peut expliquer 
pourquoi l'imagination des naturalistes, aussi bien que celle des sim- 
ples pêcheurs, s’est quelque peu exercée sur son compte et a mêlé à 
des faits vrais des erreurs et des fables. On a dit de lui qu’il mourait au 
sortir même de l’eau; que, détaché du filet et rejeté immédiatement à 
la mer, il n’était pas pour cela rappelé à la vie. As dead as a herring, 
disent les Anglais, et ce proverbe populaire semble avoir reçu une haute 
sanction scientifique depuis que Lacépède a cherché à rendre compte 
de cette mort si prompte par la grandeur des ouvertures branchiales 
du hareng. Toutefois ces assertions sont très exagérées. Hors de l’eau, 
le hareng ne meurt pas plus promptement que bien d’autres poissons, 
et si les pêcheurs au grand filet ont pu croire le contraire, c’est que, 
dans cette sorte de pêche, les poissons sont étranglés par les mailles 
elles-mêmes et sont déjà tous morts quand on les sort de l'eau. Neu- 
crantz, Sagard, Noël de La Morinière, M. Valenciennes et tous ceux 
qui ont observé sur nature ont vu les barengs retirés intacts de leur 
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élément sauter pendant plusieurs heures sur le fond de la barque ou 
dans les paniers. En pareil cas, ils résistent même mieux que l'alose. 

Une autre erreur également accréditée parmi les pêcheurs et repro- 
duite par quelques naturalistes consiste à croire que le hareng se nour- 
rit d'eau pure ou tout au plus d'une sorte de vase grisâtre et fluide qui 
remplit d'ordinaire leur intestin. L'activité extrême de la digestion, si 
remarquable chez les poissons en général, peut expliquer ici la méprise 
d'observateurs ignorans ou superficiels, qui n’ont pas su reconnaître 
des alimens dénaturés. Le fait est qu’en y regardant de plus près, on dé- 
couvre, au milieu de cette espèce de pâte, des œufs de poissons et sou- 
vent du frai même de hareng, des débris de petits poissons et des cara- 
paces de divers crustacés. Une espèce appartenant à ce dernier groupe 
d'animaux, et qui habite le long des côtes de Norvège, a même été dé- 
crite par un célèbre naturaliste danois, par Fabricius, sous le nom 
caractéristique d'écrevisse des harengs. Ce petit crustacé est tellement 
commun en été dans les mers de ces parages, qu’en puisant un peu 
d’eau dans la mer, on est certain d'en rapporter plusieurs milliers. 
Stræm nous apprend qu'il est très recherché par les harengs, qui sui- 
vent ces essaims partout où les entraînent le vent et les marées. Cette 
nourriture paraît, au reste, exercer une influence fâcheuse sur les 
poissons qui en font un usage exclusif, On assure que les harengs pris 
à cette époque se putréfient avec une rapidité extrême, et que même 
leur chair, contractant alors des qualités délétères, cause un grand 
nombre de maladies. 

Il arrive parfois que les harengs, après avoir pendant nombre d’an- 
nées fréquenté certaines côtes, les abandonnent subitement, et, par 
leur absence, jettent dans la misère les populations dont ils faisaient la 
richesse. La superslition, si ingénieuse à se tourmenter elle-même, a 
souvent trouvé un aliment dans quelques faits de cette nature. Les 
montagnards écossais croient qu'il suffit qu’une femme de Skye passe 
l'eau dans l'intention de se rendre à l’autre côté de l’île pour qu'aussi- 
tôt les harengs s’éloignent de ces parages. Les historiens du xvi: siècle 
nous ont conservé l’histoire d'un hareng extraordinaire dont l’appari- 
tion fut regardée comme un signe de la colère divine et la cause de la 
fuite des harengs loin des côtes de Suède. Le 21 novembre 1587, on 
pêcha dans les mers de Norvége deux de ces poissons portant sur leurs 
flancs des caractères gothiques profondément gravés. Ces poissons fu- 
rent apportés à Copenhague et présentés, sept jours après leur capture, 
au roi Frédéric II. Ce monarque, effrayé à la vue de ce prodige, con- 
voqua les savans de sa capitale, qui traduisirent ainsi la prétendue 
inscription : vous ne pêcherez plus de harengs par la suite aussi bien que 
les autres nations. Le roi ne s’en tint pas à cette explication et consulta 
les plus illustres lettrés de l'Allemagne. Un mathématicien français, 
résidant alors à Copenhague, publia un gros livre pour prouver que 











SE 


ua 











LES ANIMAUX UTILES. 33 
les caractères imprimés sur ces terribles harengs étaient les lettres 
initiales de plusieurs mots. Un autre érudit lut dans cette inscription 
une prophétie annonçant la subversion totale de l'Europe. Ces rêveries 
se reproduisirent dans le xvunr siècle. En 1622, Ézlin, professeur de 
théologie à Zurich, publia une interprétation de l’Apocalypse basée sur 
la lecture de caractères que présentait un autre hareng pêché le 21 
mai 1596 sur les côtes de Poméranie, et qui ressemblait aux fameux 
harengs de Copenhague. Est-il nécessaire d'ajouter que ces prétendus 
caractères n'étaient autre chose que des traits formés par l’entre-croi- 
sement de quelques vaisseaux ou par une succession fortuite de points 
colorés? 

Nous voudrions pouvoir dire que les savans modernes, en échappant 
aux grossières superstitions de leurs devanciers, sont toujours restés 
dans le vrai en ce qui touche les harengs. Il n’en est malheureusement 
pas ainsi. Quelques-uns des plus justement illustres ont apporté leur 
contingent d'erreurs à cette histoire, car il faut bien aujourd'hui relé- 
guer parmi les fables scientifiques ce que Cuvier lui-même nous a dit 
des voyages prodigieux accomplis par ces poissons (1). A en croire ces 
récits, primitivement empruntés aux dires des pêcheurs, les harengs 
sont originaires des régions glaciales et ne sont pour nos mers que des 
poissons de passage. Tous les ans, le défaut d’alimens ou la nécessité 
de fraver sous un ciel plus doux amène une émigration formidable. De 
dessous les glaces du pôle s'échappe une population innombrable, qui 
ne tarde pas à se partager en deux puissantes armées. L'une se jette à 
l'ouest et va peupler momentanément toutes les côtes de l'Amérique 
seplentrionale; l’autre, dirigeant sa marche vers le sud, vient enrichir 
l'Europe de ses dépouilles. Celle-ci arrive aux atterrages d'Islande vers 
l'équinoxe du printemps. Là elle est abandonnée par des troupes nom- 
breuses qui vont longer le Groenland; mais la masse franchit l'Islande 
après avoir peuplé les baies de cette île, et, arrivée aux îles Shetland, 
elle se partage en trois grandes colonnes. Ce qu’on appelle l'aile gauche 
range la côte de Norvége depuis le cap Nord en Laponie, peuple de ses 
subdivisions la Baltique et les mers d'Allemagne, et ses derniers déta- 
chemens viennent se perdre dans le Zuyderzée. L’aile droite se dirige 
vers les Hébrides et le nord de l'Irlande. L'armée du centre, composée 
des plus nombreux bataillons, envoie un puissant détachement visiter 
les Orcades et l'Écosse, tandis que le corps principal longe la côte des 
Iles Britanniques, vient envahir la Manche, dont il peuple à la fois les 
deux rives, rallie les restes épars des divisions qui ont redescendu les 


rivages du continent, et disparaît en masse à l'extrémité occidentale du 
détroit. 


(1) Règne animal, 2° édition, 1829. 
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Les naturalistes qui ont cru aux migrations des harengs ont été bien 
moins succincts que nous dans la description de ces voyages. Ils ont ra- 
conté dans leurs ouvrages et tracé sur leurs cartes jusqu'aux évolutions 
des moindres escouades de ces grands corps d'armée. Ils ont fait res- 
sortir tout ce qu'offrait de curieux l'analogie de ces mœurs voyageuses 
avec les habitudes bien connues de certains oiseaux. Malheureusement 
il n’y a là qu'un roman. Déjà Bloch et Noël de La Morinière avaient 
vivement attaqué le système migratorial et opposé à ses partisans de 
pressantes objections. Jamais on n'a vu les bancs de harengs regagner 
leur prétendue patrie. Comment croire d'ailleurs qu'ils soient chassés 
par la faim de leur première demeure toujours à la même époque et 
précisément au moment de l'année où les mers boréales se peuplent de 
myriades d'êtres microscopiques propres à leur servir de nourriture? 
Comment admettre que, poursuivis par les grands célaces, ils ne s'ar- 
rêtent qu'à plusieurs centaines de milles des parages fréquentés par 
ces ennemis? Comment expliquer surtout que la crainte ou le défaut 
d'alimens n'agisse que sur les harengs adultes et qu'on ne rencontre 
jamais de petits dans leurs innombrables phalanges? Telles sont les 
principales objections des auteurs que nous venons de citer. M. Valen- 
ciennes, de son côté, n'a pas hésité à se prononcer sur ce point de la 
manière la plus formelle, et les argumens tout nouveaux qu'il a fait 
valoir ne peuvent laisser prise au moindre doute. C'est ainsi qu'adop- 
tant, après un nouvel examen, la détermination de Lesueur, il a re- 
connu que le hareng d'Amérique était une espèce distincte et non pas 
une simple variélé du hareng européen. Les harengs des deux conti- 
nens n'ont donc pas une origine commune. L'existence dans nos mers 
de races spéciales, pêchées tous les ans dans les mêmes localités, ne 
s'expliquerait guère dans l'hypothèse combattue par notre auteur, car 
comment admettre cette espèce de triage si régulièrement fait tous les 
ans? Enfin, si l'on entre dans les détails de la pêche, on voit que les 
harengs se montrent souvent dans les contrées méridionales avant d'a- 
voir paru sur les côtes du Nord, et ce fait est à lui seul parfaitement 
inconciliable avec toute idée de migration. 

Si l'on veut chercher une analogie entre ces habitans de la mer et les 
oiseaux, ce n’est pas aux grues, aux oies, aux hirondelles qu'il faut les 
comparer, mais bien à ces oiseaux erraliques qui, comme la plupart 
des passereaux, s'élèvent pendant l'été sur nos montagnes boisées, et 
pendant l'hiver regagnent les plaines ou les gorges abritées. La mer a 
aussi ses vallées profondes, où les variations de la température sont 
à peine sensibles, dont les plus violentes tempêtes ne peuvent trou- 
bler la tranquillité. C'est dans ces abris à peu près inaccessibles que bon 
nombre de poissons, et les harengs entre autres, se retirent à des mo- 
mens donnés. C’est de là qu'ils sortent quand l'instinct de la reproduc- 
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tion les pousse à chercher des eaux peu profondes el par cela même 
plus aérées, plus facilement réchauffées par les rayons du soleil. Tous 
les harengs adultes d'une même localité, placés dans des conditions 
identiques, éprouvent à la fois les mêmes besoins, obéissent en même 
temps à une impulsion semblable. Au besoin, l'instinct d'imitation, si 
facile à constater jusque chez les poissons de nos viviers, entraîne les 
plus paresseux, et, grace à ces causes réunies, ils quittent en masse 
leurs retraites pour se diriger en phalanges serrées vers les bas-fonds 
les plus voisins. Cette manière d'expliquer leur apparition subite et par 
myriades dans une localité déserte la veille est à la fois la plus simple 
et la plus concordante avec tous les faits. C’esi une erreur de croire 
que les harengs abandonnent complétement nos mers. En Hollande, 
en Belgique, en Normandie, on prend pendant toute l'année ces pois- 
sons isolés mêlés à d'autres espèces, ce qui ne saurait avoir lieu dans 
l'hypothèse des voyages. De vieux pêcheurs ont même assuré à M. Va- 
lenciennes que, si leurs filets pouvaient être descendus assez profon- 
dément, ils prendraient en tout temps autant de harengs qu'au plus 
fort de la saison. Cependant il en est qui pensent que, lorsque ces pois- 
sons ont gagné le fond des mers, ils sont en si grand nombre et si bien 
pressés les uns contre les autres que les filets glissent sur le banc sans 
pouvoir l'entamer. 

Quelque exagérée que puisse paraître cette dernière croyance, elle ne 
va peut-être guère au-delà du vrai. Alors même que les harengs sont en 
marche, leur nombre est tellement prodigieux, leurs colonnes sont 
tellement serrées, que les faits les mieux constatés ressemblent parfois 
à des fictions. Les sagas des peuples scandinaves consacrent le souvenir 
de plusieurs pêches extraordinaires. Olaüs Magnus nous apprend qu'on 
a vu les harengs se presser vers le rivage de telle sorte, qu’une pique 
plantée au milieu du banc se tenait debout. En 1781, ces poissons arri- 
vèrent près de Buscoe, sur la côte de Gothembourg, en si grande quan- 
tité, qu'on les prenait à la main. En 1784, le loch Urn fournit à lui seul, 
dans l’espace de cinquante jours, pour 56,000 liv. sterl. (1,400,000 fr.) 
de harengs. En 1773, le loch Torridon fut envahi de telle sorte, que 
cent cinquante bateaux pêcheurs, portant de douze à vingt barils de 
harengs, eurent leur chargement complet en une seule nuit. En 1774, 
on a vu sur les côtes de Fife des pêcheurs prendre cinquante mille ha- 
rengs d'un seul coup de filet. L'histoire de nos pêches nationales pré- 
sente des faits semblables. Des pêcheurs de Dunkerque, de Calais, de 
Dieppe, de Boulogne, ont pris jusqu’à deux cent quatre-vingt mille ha- 
rengs dans une nuit. Souvent on a vu de grandes corvettes de pêche, 
près de sombrer sous le poids des poissons emmaillés, couper leuts 
câbles et ne devoir leur salut qu'à l'abandon d'une partie de leurs filets. 
Un pêcheur de Fécamp, qui s'était trouvé dans cette position critique 


7 Drtnarde » Calais Mol de mana À 


Née tient are — 











36 REVUE DES DEUX MONDES. 


et forcé de laisser à l’eau les trois quarts de sa tessure (4), retira du 
quart restant deux cent mille harengs; environ huit cent mille pois- 
sons s'étaient donc pris en quelques instans. Quand un de ces bouillons 
s'engage dans un golfe, il le comble pour ainsi dire; les premiers rangs, 
poussés par ceux qui suivent, sont jetés hors de l’eau et jonchent de 
longues étendues de grève, pêle-mèle avec d’autres poissons, que le 
tourbillon a entraînés en passant. 
Des milliers de poissons voraces, de grands squales, des cétacés gi- 
gantesques, suivent ces bancs de harengs, et en dévorent d'innom- 
brables quantités. Depuis des siècles, l'homme est venu se joindre à ces 
ennemis naturels, apportant avec lui son industrie dévastatrice, et pour- 
tant les harengs ne diminuent pas. Tous les ans, leurs légions s'élèvent 
du fond de l'Océan aussi nombreuses, aussi compactes. Il faut que cette 
espèce possède un bien haut degré de puissance reproductive, et ce fait 
s'explique d'un côté par sa fécondité, et d’un autre côté par ses habi- 
tudes. Les harengs femelles de la Manche contiennent en moyenne de 
vingt-neuf à trente mille œufs. Les grands harengs du Nord en ren- 
ferment jusqu'à soixante-huit mille. Le nombre des femelles est d'ail- 
leurs supérieur de plus du double à celui des mâles, et, grace aux 
mœæurs sociales de ces poissons, cette disproportion ne nuit guère au 
développement des œufs. Pressés par les mêmes instincts, ils se rendent 
ensemble sur les fonds favorables, et à peine une femelle s'est-elle dé- 
barrassée de ses milliers de germes, que l'élément fécondateur fourni 
par quelque mâle voisin les atteint et leur donne la vie. 

Le commodore Billings a pu observer les harengs pendant cet acte 
important, qui assure la perpétuité de l'espèce. A l'ancre, pendant le 
mois de juin, dans un port du Kamtschatka, il remarqua plusieurs de 
ces poissons qui décrivaient en nageant des cercles d'une toise environ 
de diamètre. Au milieu de chaque cercle, l'un d'eux se tenait immo- 
bile, et les herbes qui l’entouraient devenaient bientôt d'un jaune bril- 
ant. Quand vint le reflux, tout le rivage, plantes, pierres ou sable, se 
trouva enduit d’un demi-pouce de frai, que les chiens, les mouettes et 
les corbeaux se disputaient à l'envi. Des causes de destruction ana- 
logues attendent partout les œufs de hareng. Ce qui en réchappe donne 
naissance à de petits poissons, connus sur nos cô'es sous le nom de 
blanches, qui passent leur première jeunesse dans le lieu de leur nais- 
sance, puis gagnent les profondeurs de la mer, où ils séjournent jus- 
qu'à ce que, à leur tour, ils soient chassés de leurs retraites par l'instinct 
de la reproduction. 

Aucun des écrivains de la Grèce ou de Rome n’a parlé du hareng. 
Vivant sur les bords de la Méditerranée et n'observant guère que les 


(1) On nomme a nsi l'en-einble des filets et de leurs apparaux. 
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productions de cette mer, ils n'ont pu connaître cet hôte de l'Océan 
septentrional. Il faut arriver jusqu'au moyen-âge pour trouver des 
renseignemens historiques sur ces poissons que l'industrie moderne 
répand aujourd'hui dans le monde entier. Une opinion généralement 
admise comme démontrée reportait même jusqu’au xv° siècle l’art de 
saler le hareng, et attribuait à un Hollandais, à Guillaume Beukelings 
de Biervliet, l'honneur de cette invention 14). Noël de la Morinière a 
démontré que c'était là une erreur. En Hollande même, on voit, dès 
l'année 1344, des marchés privilégiés institués par les comtes de cette 
province pour la vente des harengs, ce qui suppose un commerce, et 
par conséquent des moyens de conservation. En Angleterre, des chartes 
desxi et xu siècles mentionnent les harengs salés, et règlent le nombre 
de poissons que doivent contenir le baril et le tonneau. Dès le xur° siècle, 
les Danois faisaient un commerce de harengs tellement considérable, 
que Helmold, un des continuateurs de la chronique slavonne, nous les 
peint comme vêtus de pourpre et d'écarlate, grace à l'or que les étran- 
gers leur apportaient en échange de ces poissons. Vers la même époque, 
les villes anséaliques, et entres autre Lubeck et Hambourg, devaient 
une partie de leur prospérité à la même industrie, et avaient des comp- 
toirs de pêche sur les côtes de Norvége. Tous ces faits supposent bien 
évidemment la connaissance d'un procédé de conservation. Aussi, tout 
en accordant à Beukelings le mérite d’avoir perfectionné l'art de la sa- 
laison, on ne peut lui accorder l'honneur de l'invention. 

Notre histoire nationale fournit de nouvelles preuves à l'appui de ces 
conclusions, et montre que les Français n'étaient pas en arrière des 
autres peuples sous le rapport qui nous occupe. La pêche du hareng, 
mentionnée déjà en 1030 dans la charte de fondation de l’abbaye Sainte- 
Catherine, près de Rouen, prend, dès le siècle suivant, le caractère 
d’une industrie considérable. En 1141, une véritable compagnie, dans 
l'acception industrielle donnée de nos jours à ce mot, se forme à Paris 
sous le titre de Confrérie des marchands de l'eau. Cette société, compo- 
sée des plus riches bourgeois de la cité, achète la place de Grève, y éta- 
blit un port de décharge, entreprend le commerce sur toute la rivière, 
et reçoit de nombreux priviléges. Entre autres droits établis par elle, 
on voit qu’elle percevait un cent de harengs sur chaque bateau chargé 
de salaisons. Ce qui achève de démontrer l'importance de ce com- 
merce à l'époque dont nous parlons, c'est qu'il devient pour certains 
monastères l’objet de concessions et de priviléges parfois vivement dis- 
putés. En 1170, l’abbaye d'Eu est autorisée à acheter en franchise {ous 
les ans vingt mille harengs frais ou salés. Vers la même époque, Si- 


(1) Ce pêcheur illustre, — qu'on nous permette l'expression, — est appelé par divers 
auteurs Benkals, Benkelings, Buckalz et Denkelzoon. Il mourut en 1447. 
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mon, abbé de Saint-Bertin, obtient du pape Alexandre IH l'autorisation 
de percevoir la dîme sur ia pèche des harengs dans toute l'étendue des 
côtes du Calaisis. Les pêcheurs refusent unanimement de se soumettre 
à cette charge. Un seul promet d'acquitter fidèlement l'impôt; « mais, 
ajoule-t-il, la dîime doit se lever sur place: la mer est mon champ, et 
j'aurai soin d'y laisser le dixième de la récolte. » Cette querelle entre 
le pasteur et les ouailles dura plusieurs années, et se termina, comme 
tant d'autres, par une transaction. 

S'il est aujourd'hui bien démontré que les Hollandais n'ont pas in- 
venté l'art de saler le hareng, il n’en faut pas moins reconnaître 
qu'aucun peuple n'a su aussi bien qu'eux exploiter cette branche d'in- 
dustrie el de commerce. Toutefois les commencemens furent difficiles. 
Pendant près de quatre siècles, la Hollande, malgré les encourage- 
mens de toute sorte prodigués par ses comtes aux pêcheurs de harengs, 
arma seulement de modestes bateaux qui ne jetaient jamais bien loin 
du rivage leurs filets, nécessairement fort peu étendus; mais, vers le 
commencement du xv° siècle, les souverains scandinaves, voulant ar- 
rêter le développement de plus en plus redoutable des villes anséa- 
tiques, ne trouverent rien de mieux que d'appeler sur leurs côtes les 
marins hollandais, et de leur permettre d'établir des pêcheries sur les 
côtes de Scanie. L'exemple de Hambourg et de Lubeck était séduisant. 
Les Hollandais construisirent de grands navires de pèche appelés buyses, 
et inventerent les grands filetsemployés encore aujourd'hui. A la même 
époque, en 1416, Beukelings, par ses procédés de paquage, fit une vé- 
ritable révolution dans l'art de conserver les harengs. La supériorité 
incontestable des poissons préparés de cette manière discrédita le pro- 
duit de toutes les autres pêches, et assura pour ainsi dire aux Hollan- 
dais un monopole dont ils reconnurent bientôt toute l'importance. 
Aussi, lorsque Beukelings mourut, sa patrie reconnaissante lui éleva 
un monument que tout bon Hollandais vénère, et sur lequel, en 1556, 
Charles-Quint et sa sœur, la reine de Hongrie, se partagèrent un ha- 
reng en buvant à la mémoire du simple pêcheur. 

Ces honneurs n'avaient rien d'exagéré. L'invention de Beukelings 
fit bientôt d'un petit peuple une nation puissante. Encouragés par le 
succès, les pêcheurs hollandais multiplièrent leurs établissemens en 
Scanie et poussèrent leurs flottilles jusque sur les côtes orientales des 
Iles Britanniques, en particulier sur les fonds d'Yarmouth, où se fait en- 
core aujourd'hui une des pêches de harengs les plus considérables. In- 
quiétés d’abord par les Anglais, ils obtinrent, en 1494, le traité connu 
sous le nom d'intercursus, en vertu duquel les pécheurs des deux nations 
pourront pêcher librement partout. A partir de ce moment, l'esprit d'en- 
treprise se développa rapidement chez eux. Dès la fin du xv° siècle, on 
voit 6 à 700 buyses faire jusqu'à trois voyages par année et rapporter 
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chaque fois de riches cargaisons dont on évalue la valeur totale à 
1,470,000 florins d'or (1). En étendant leur commerce, les Hollandais 
senlirent le besoin de le protéger. En 1547, la seule ville d'Enckhuysen, 
où s'élaient fixés les plus habiles apprêteurs de harengs arma huit vais- 
seaux pour escorter et surveiller ses barques. Six ans après, la même 
ville comptait vingt bâlimens de guerre, dont les frais d'armement 
étaient prélevés sur les produits de la pêche et qui devaient défendre 
au besoin les cent quarante barques envoyées à la poursuite des ha- 
rengs. Cet état de prospérité se maintint ou s'accrut même rapidement 
pendant plus d'un siècle. En 1603, la somme produite par l'exportation 
totale fut de 43,397,500 francs. En 1606, l'exportation pour les pays 
du Nord seulement atteignit, d'après Walter Raleigh, la somme de 
34,225,000 francs. En 1615, il sortit des ports de Hollande 2,000 buyses 
montées par 37,000 pècheurs. Trois ans après, le nombre de ces bâti- 
mens s'éleva à 3,000 portant 50,000 marins, exclusivement occupés de 
la capture des poissons, tandis que 9,000 autres bâtimens de tout genre, 
montés par 150,000 hommes, protégeaient et surveillaient la pêche ou 
servaient au transport et à la vente de ses produits. A cette époque, 
les Hollandais fournissaient des harengs salés aux quatre parties du 
monde. Lis en envoyaient dans tous les royaumes d'Europe. Ils expé- 
diaient des cargaisous enlieres pour Smyrne et Constantinople; ils ap- 
provisionnaient les ports de la Grèce, de l'Italie et les échelles du Levant, 
qui répandaient ensuite ces poissons dans toutes les contrées voisines; 
enfin, leurs salaisons traversaient l'Atlantique et arrivaient par masses 
jusqu'au Brésil. 

La pêche hollandaise avait atteint alors son apogée. A partir de ce 
moment, on voit se prononcer un mouvement de décadence. Les com- 
pagnies anglaises commençaient à se former, et Charles EI: les encou- 
rageaitde tout son pouvoir. Déjà Jacques Ier avait cherché à se soustraire 
au trailé de 4494. Il n'avait permis aux Hollandais de continuer leurs 
pêches sur les côtes d'Angleterre qu'à la condition de payer certains 
droits. Charles renouvela ces ordonnances, el, tandis que Selden et Gro- 
tius discutaient dans leurs écrits sur la souveraineté des mers, ce sou- 
verain arma, en 1636, une flotte puissante dont il confia le comman- 
dement au conte de Northumberland. Celui-ci surprit les Hollandais 
sur les côtes d'Angleterre, attaqua leurs vaisseaux, en coula plusieurs, 
et força le reste à venir dans les ports de la Grande-Bretagne signer une 
convention par laquelle les Provinces-Unies achetèrent le droit de pèche 
par une redevance de 30,000 florins. 

L'expérience acquise par une longue pratique, la supériorité de leurs 
salaisons, auraient permis aux Hollandais de lutter facilement contre la 
concurrence anglaise, et ils se seraient aisément relevés de cet échec, 


(1): Environ 30,870,000 francs. 
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surtout à la suite des guerres civiles qui amenèrent la mort de Charles Ier; 
mais ils commirent l'imprudence d'irriter Cromwell en maltraitant les 
pêcheurs d'Yarmouth eten payant avec peu d’exactitude le tribut con- 
venu. Le 24 juillet 1652, Blacke attaqua les barques hollandaises qui 
se rendaient à leur station ordinaire, accompagnées par douze vaisseaux 
de guerre. L'amiral anglais s'empara de toute l'escorte et de deux cents 
buyses. Vainement le célèbre Tromp, à la tête d'une escadre, chercha- 
t-il à venger ses compatriotes. Une violente tempête vint séparer les 
deux flottes ennemies prètes à en venir aux mains. Anglais el Hollan- 
dais durent s'estimer heureux de gagner les uns le port des Dunes, les 
autres celui du Texel. Pendant leurs guerres contre Louis XIV, les 
Hollandais éprouvèrent un désastre plus grave encore : leur flottille de 
pêche fut entièrement détruite par une escadre française en 1703. La 
concurrence étrangère, qui grandissait chaque jour davantage, ne 
permit plus à leurs pêcheriesde se relever entièrement, et les dévelop- 
pemens extraordinaires que prirent les pêches suédoises vers le milieu 
du xvur: siècle achevèrent leur ruine. 

A partir de cette époque jusqu'au commencement de ce siècle, la 
pêche du hareng déclina de plus en plus dans ce pays, dont elle avait 
préparé et soutenu la puissance. L'union de la Hollande, pays essen- 
tiellement commerçant, avec la Belgique, si éminemment industrielle, 
accrut peut-être encore cet état de décadence. Des documens officiels 
publiés par le gouvernement des Pays-Bas sur la période décennale 
comprise entre 1814 et 1823 sont curieux à étudier à ce point de vue. 
En 1814, le nombre des bâlimens employés à la pêche est de 106 seu- 
lement. L'influence de la paix se manifeste par l'élévation subite de ce 
chiffre, qui monte à 140 dés 1815. Le maximum arrive bientôt, en 1818, 
où l’on compte 168 bâtimens pêcheurs; mais ce nombre diminue rapi- 
dement et n'est plus que de 128 en 1823. Cette année, le produit 
total des pêcheries hollandaises atteignit seulement 468,000 florins 
(987,480 fr.). Elles se trouvèrent en perte de 200,000 florins (422,000 fr.). 
Quelque déplorable que puisse paraître cette décadence, lorsqu'on la 
compare à la prospérité dont nous venons d'esquisser le tableau, elle s'est 
encore aggravée pendant les dix années suivantes. En 1833, il ne sortit 
pas une seule buyse des ports de Hollande, mais seulement 49 flibots, 
petits bâtimens d'un faible tonnage généralement destinés aux pêches 
côtières. Toutefois ces mauvais jours semblent être arrivés à leur terme. 
En 1836, la Hollande a armé 117 buyses pour la grande pêche d'été, et 
la pêche d'hiver, dans le Zuyderzée, a pris une extension remarquable. 
Cette dernière a donné à elle seule, par l'exportation de ses produits, 
313,241 florins (660,938 fr.). On nous assure que ce mouvement ascen- 
sionnel a continué depuis, et que, si la pêche du hareng ne peut plus 
avoir pour la Hollande la même importance que par le passé, du moins 
elle tend à reconquérir un rang honorable parmi les industries de ce pays. 
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Nous avons cru devoir entrer dans quelques détails circonstanciés 
sur Ja pêche hollandaise, parce que nulle part cette industrie n’a ac- 
quis un développement pareil, et parce que c'est là un des plus frap- 
pans exemples à citer pour montrer ce que peut produire l'exploitation 
de la mer. Au hareng, et au hareng seul, est dû le rôle si considérable 
joué par la Hollande dans le xvi° siècle; c'est au hareng, et au hareng 
seul peut-être, qu'elle doit les colonies d'outre-mer qui font encore au- 
jourd’hui sa richesse. Le comté de Hollande, pas plus que les Provinces- 
Unies, n’eussent pu sans doute subvenir aux premiers frais d’établisse- 
ment au Cap ou dans la terre des épices, si leurs pêcheries nationales 
n'avaient pas fourni les avances nécessaires pour fonder, pour pro- 
téger, pour développer les comptoirs naissans. C'est qu’en effet, bien 
mieux que la terre, la mer récompense le labeur humain. Et cela est 
facile à comprendre. Celui qui demande à la mer son pain quotidien 
ou sa fortune n’est astreint à aucune dépense d'achat de fonds, de dé- 
frichement, d'entretien, de semaille ou de culture, et pour lui tous les 
déboursés se réduisent à l'acquisition des ustensiles de pêche, c'est-à- 
dire à des frais de récolte. 

Quoique les côtes du nord de l'Europe abondent en harengs d’excel- 
lente qualité, la pêche de ce poisson ne prit jamais, chez les peuples 
scandinaves, un développement comparable à ce que nous avons vu en 
Hollande. Toutefois les sanglans démêlés dont elle fut la cause mon- 
trent toute l'importance attachée à cette industrie par les états les plus 
florissans. Dès le xmi° siècle, presque toutes les villes de la basse Alle- 
magne possédaient en Scanie ou en Norvége des terrains que leur 
avaient concédés les rois de Danemark et de Suède pour y élever des 
pêcheries. En 1242, Éric VE, jaloux de la puissance acquise par les villes 
anséatiques, inquiéta les pêcheurs de Lubeck. La ligue prit aussitôt 
les armes, assiégea Copenhague, prit d'assaut cette capitale, la pilla et 
en rasa la forteresse. En 1368, Waldemar IV tenta à son tour d'enlever 
le droit de pèche aux villes de la confédération; mais celles-ci, dans 
une assemblée tenue à Lubeck, décidèrent qu’on irait en force pêcher et 
saler le hareng sur les côtes de Scanie, malgré le roi de Danemark. La 
ligue anséatique ne s'en tint pas à ces menaces. Elle conclut avec les 
princes voisins, et, entre autres, avec le roi de Suède, un traité par le- 
quel on devait attaquer et démembrer le Danemark. La confédération 
laissait ses alliés se partager le territoire. Pour sa part, elle se réservait 
la franchise et quelques priviléges dans les ports des deux royaumes, 
la faculté de pêcher le hareng en Scanie moyennant un droit de 20 de- 
niers par last (1), et celle de transporter ce poisson à travers le Sund, 
en payant seulement 41 shellings (environ 3 fr. 60 cent.) (2) par bâti- 


(t) Un last suédois se compose de 12,000 harengs, 
(2) Le shelling du Sund vaut environ 33 centimes. 
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ment. Les hostilités ne se firent pas attendre, et, en 1369, les confédérés 
s’'emparèrent de Copenhague et de plusieurs autres villes. Toutefois la 
paix fut conclue l’année suivante, et les villes anséatiques obtinrent 
pour leurs pêches des concessions qui furent confirmées plus tard par les 
successeurs de Waldemar. Depuis cette époque, les pêcheries danoises 
ont conservé une activité assez régulière, qui s’est soutenue jusqu'à nos 
jours. En 1830, la compagnie d'Altona armait à elle seule trente na- 
vires pour la pêche du hareng, et quatre ans avant, en 1826, le registre 
d'Aalborg avait constaté, pour cette ville seule, une exportation de 
60,500 barils de harengs salés. 

Jusque vers le milieu du xv° siècle, les côtes de la Scanie furent le 
grand centre des pêches scandinaves; mais, à cette époque, les harengs 
semblèrent abandonner les rivages du Danemark pour ceux de la Suède 
et de la Norvège. Les pêcheurs les suivirent, et de nombreux établis- 
semens s'élevèrent dans la ville de Bohus, qui devint en peu de temps 
le rendez-vous de nombreux navires allemands, frisons, hollandais, 
anglais, écossais, qui venaient acheter le poisson pêché et préparé par 
les Suédois. Cet état de prospérité dura jusque vers 1588. A partir de 
cette époque, l'abondance des harengs alla toujours en diminuant, et, 
dans les premières années du xvu: siècle, on ne trouvait, pour ainsi 
dire, plus de trace de cette prospérité passagère. Malgré les efforts sou- 
tenus de Gustave-Adolphe, de Christine, de Charles XI, la pêche du 
hareng languit en Suède jusque vers le milieu du xvur siècle; mais, 
en 1746, d'innombrables bancs de harengs reparurent dans les baies 
du Bohusland et réveillèrent l'ardeur des populations. Le gouverne- 
gent aida au mouvement par des mesures qui eurent un plein succès. 
En 1759, le produit de la pêche faite dans ces parages s'éleva à près de 
200,000 tonnes. En 1763, on emprunta aux Hollandais leurs procédés 
de paquage, et bientôt les harengs suédois rivalisérent sur tous les 
inarchés avec les harengs de Hollande. Gothembourg devint le centre 
de ce commerce. Ses bâtimens inondèrent de leurs cargaisons toute 
l'Allemagne, pénétrèrent dans la Méditerranée, et poussèrent jusqu'à 
Madère et aux Antilles. En 1775, le port dont nous parlons exporta à lui 
seul 94,594 barils de harengs. En 1781, le chiffre de cette exportation 
s'éleva à 136,649 barils (1) : ce fut la plus brillante époque des pêches 
suédoises. Dans les dernières années du xvur siècle, les bancs de ha- 
rengs se montrèrent de plus en plus rares, leurs apparitions devinrent 
tardives et irrégulières. En 1799, la pêche suffit à peine à la consomma- 
tion locale, et l'exportation de ce poisson fut prohibée. Enfin, en 1800, 
l'Écosse commença à importer des harengs dans ce même pays, qui 
naguère en approvisionnait l'Europe et jusqu'aux îles d'Amérique. Ce 


(1) Le baril suédois renferme 1,200 harengs. 
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triste état de choses paraît s'être prolongé jusqu’à nos jours, car le ha- 
reng ne figure pour rien dans les tableaux du commerce suédois que 
pous avons sous les veux. 

De tous les états européens, la Grande-Bretagne est peut-être celui 
qui fournit les documens authentiques les plus anciens sur la pêche du 
hareng. Il en est fait mention, dès 709, dans la règle des revenus et 
offices des monastères d'Evesham. En outre, la mer qui baigne les Iles 
Britanniques est peut-être la plus riche en harengs. Aussi voit-on, à ces 
époques reculées, la pèche de ces poissons présenter sur les côtes d'An- 
gleterre et d'Écosse une activité remarquable; mais, dès 1499, cette 
ardeur se ralentit. Le roi Jacques défendit de vendre aux étrangers les 
harengs que ceux-ci, surtout les Hollandais, venaient acheter en mer 
par grandes cargaisons. Celte ordonnance, en fermant un débouché 
considérable, en stimulant le génie actif des Hollandais, porta aux pé- 
cheries écossaises un coup dont elles ne purent se relever. Vers le mi- 
lieu du xvr: siècle, la pèche du hareng sur les côtes des Iles Britanniques 
était en entier aux mains des Hollandais et des Espagnols. 

Les rois de la Grande-Bretagne ont fait long-temps des efforts in- 
utiles pour changer cet état de choses. Jusque vers le milieu du 
xvin* siècle, nous les voyons encourager la formation de compagnies 
puissantes, en leur accordant des priviléges qui semblent devoir assurer 
le succès. Des princes du sang entrent dans ces associations, que diri- 
gent les membres les plus éminens de la chambre des lords. Des en- 
couragemens de tout genre leur sont prodigués, et néanmoins les com- 
pagnies se ruinent et tombent l'une après l’autre. Sans se laisser effrayer 
par cet insuccès, on crée, en 1749, la société des pêches britanniques (1). 
Le capital social est porté à 500,000 livres sterling (12,500,000 francs): 
le prince de Galles accepte la présidence: l'état dépense des sommes 
considérables en primes d'exportation, et, grace à ces moyens réunis, 
la société, en 1753, met en mer près de mille flibots; mais ce n'était là 
qu'une surexcitation artificielle qui n'amena nul profit réel. Les privi- 
léges exorbitans attribués à la compagnie anglaise eurent pour résultat 
d'anéantir l'industrie privée, surtout en Écosse, tandis que les frais de 
création et d'entretien d’un matériel exagéré absorbaient tous les bé- 
néfices. Aussi, dès 1766, la société était-elle en pleine décadence, et la 
guerre qui s’éleva entre la France et l'Angleterre ne fit que hâter une 
ruine devenue inévitable. 

On voit, par les journaux de cette époque, que ces coûteuses expé- 
riences commençaient à être comprises, et que le système des compa- 
gnies privilégiées était jugé sévèrement. Aussi, lorsqu'au commen- 
cement de ce siècle l'Angleterre a voulu raviver l'industrie dont nous 


(1) Society of the free British Fishery. 
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parlons, elle s’est bien gardée de tomber dans les mêmes fautes. Les 
encouragemens et les primes se sont adressés à tous, et les résultats 
heureux de ces mesures libérales ne se sont pas fait attendre. L'art des 
salaisons a été perfectionné au point qu’en 1826 les harengs d'Écosse, 
portés sur le marché de Hambourg, ont été préférés à ceux qui avaient 
été préparés en Hollande. Depuis 1809, le nombre des pêcheurs a été 
toujours croissant, de telle sorte qu’en 1826 on a compté 10,363 bateaux 
ou barques montés par 44,598 pêcheurs, qui ont fourni la matière 
première à 76,041 marineurs ou saleurs. Dans cette mème période, le 
chiffre des exportations s’est élevé avec une rapidité extrême (1), et, en 
1835, la pêche écossaise, à elle seule, a fourni 402,000 barils de ha- 
rengs. Si le rendement a diminué de près de moitié l'année suivante, il 
faut l'attribuer à une disparition subite du poisson par suite d'un phé- 
nomène analogue à ceux que nous avons déjà mentionnés plusieurs 
fois, et sur lesquels nous reviendrons plus loin. Quoi qu'il en soit, la 
pêche du hareng est devenue, pour les Iles Britanniques, de plus en 
plus fructueuse, et prendra, sans nul doute, des développemens nou- 
veaux sous l'influence de la convention, conclue, malheureusement 
pour nous, en 1839, entre la France et l'Angleterre. 

La pêche des harengs n’a jamais eu en France l'importance que nous 
lui avons vue acquérir chez les peuples étrangers. Cet état d'infériorité 
tient peut-être, il faut bien le dire, au défaut d'encouragemens et aux 
entraves administratives ou réglementaires dont elle a été trop souvent 
surchargée. Nous voyons, il est vrai, à de longs intervalles, Philippe- 
Auguste, Louis IX et Henri IV s'occuper de cette industrie et chercher 
à la favoriser; mais habituellement nos pêcheurs, abandonnés à leurs 
seules ressources, ont eu à lutter à la fois contre la concurrence étran- 
gère et contre les tracasseries du fisc ou des employés de la gabelle. 
Néanmoins quelques-unes de nos villes maritimes trouvèrent dans le 
commerce du hareng des élémens de prospérité. Dans le xiv° siècle, 
Caen, Rouen et Dieppe servaient d'entrepôts à d'immenses quantités 
de harengs salés venant du Nord, et qui sortaient ensuite de ces villes 
pour se répandre en France et jusque dans le Levant. Dieppe se livrait 
en outre à la pêche et armait de cent à cent cinquante grands drogueurs 
ou navires du port de cent tonneaux, sans compter de nombreuses 
barges ou barques non pontées. Plus tard, toutes les villes du littoral 
suivirent cet exemple, et la France s’affranchit presque entièrement du 


(1) Nous croyons devoir citer ici quelques chiffres propres à donner une idée de la 
rapidité de ces progrès : 


Années 1810. . ... + 90,185 barils salés, 35,848 barils exportés. 
— 1815... ... 160,139 141,305 
— 1821. ..... 242,195 195,805 


MR. - . :.: 379,233 207,037 
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tribut qu'elle avait long-temps payé à l'étranger. En 1789, le petit port 
de Fécamp comptait à lui seul 51 bateaux montés par 1,500 hommes, 
et le produit de la pêche était évalué à 3,252 lasts (7,531,632 kilogr.) (1). 

Nos pêcheries de harengs, anéanties pendant les guerres de la répu- 
blique et de l'empire, se sont peu à peu relevées. En 1821, elles n’em- 
ployaient encore que 295 bateaux, montés par 4,246 marins et jau- 
geant 8,055 lonneaux; en 1847, le nombre des bateaux armés pour 
cette pêche a été de 633, portant 7,106 marins et jaugeant 13,745 ton- 
neaux (2). Les produits pendant la période comprise entre 1843 et 1847 
ont varié de 13,772,780 kilogrammes à 23,339,180 kilogrammes, re- 
présentant une valeur minimum de 3,443,195 francs à 5,834,795 francs. 
Cette résurrection de la pèche du hareng s’est d'ailleurs faite d'une 
manière tres inégale. Dunkerque, par exemple, qui, dans les siècles 
passés, armait jusqu’à 500 buyses équipées à la hollandaise, s'est rejetée 
presque entièrement sur la pèche de la morue, et compte à peine une 
dizaine de petits bateaux destinés à poursuivre le hareng (3). Dieppe, 
au contraire, a presque recouvré, sous ce rapport, son ancienne acti- 
vité. De 1838 à 1847, elle a reçu chaque année dans son port de 158 à 
229 bateaux chargés de harengs, et la moyenne annuelle des produits 
pendant cette période a été de 3,371,334 kilogrammes de harengs frais 
ou salés en mer, représentant une valeur de 1,155,357 francs (4). Tou- 
tefois la ville de Boulogne-sur-Mer paraît être aujourd'hui en France 
le centre principal de la pêche du hareng. Aussi allons-nous entrer à 
ce sujet dans quelques détails propres à donner une idée précise de 
l'état actuel de cette industrie (5). 

A Boulogne comme sur tout le littoral, la pêche du hareng se divise 
en deux périodes principales. La péche d'été se fait sur les côtes d'Écosse 
au mois d'août et de juillet; la péche d'hiver se fait sur nos côtes du 
{er octobre au 31 décembre. En moyenne, les bâtimens employés dans 
la première sont du port de 25 tonneaux, les barques suffisantes pour 


(t) Le last de terre dont il est ici question vaut 100 mesures, et la mesure au double 
décalitre pèse, d'après la moyenne adoptée par la douane, 23 kilogrammes 16 déca— 
grammes. Le last de mer vaut 12 tonnes, et la tonne pèse 160 kilogrammes. 

(2) Documens communiqués par M. Ozenne, chef de bureau au ministère du com 
merce. Nous devons faire remarquer que 1847 présente une diminution sensible sur les 
autres années, surtout sur la période comprise entre 1835 et 1839, époque à laquelle le 
tonnage des bateaux pêcheurs employés à la pêche du hareng s’est élevé jusqu’à 29,730 
tonneaux, et le nombre des marins jusqu'à 11,025. 

(3) Renseignemens communiqués par M. Despouy, président de la chambre du commerce. 

(4) Renseignemens communiqués par le secrétaire archiviste de la chambre du commerce. 

(5) M. Demarle aîné, président de la chambre de commerce de Boulogne, a bien 
voulu répondre aux questions que nous lui avions adressées par un relevé très bien fait 
et très détaillé de tous les faits relatifs à la pêche du hareng par les Boulonnais pendant 


les dix dernières années. C’est à cette source parfaitement authentique que nous avons 
emprunté nos renseignemens. 
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la seconde ne jaugent que 17 tonneaux; mais, comme la pêche d'hiver 
occupe un plus grand nombre de bateaux, il en résulte que son tonnage 
total moyen est supérieur à celui de la pêche d'été (1). De 1843 à 1848, 
la pêche d'été a employé en moyenne 92 bâtimens jaugeant 2,289 ton- 
neaux, et la pêche d'hiver 151 barques jaugeant 2,573 tonneaux. La 
première a occupé 866 marins et 137 mousses, la seconde 1,473 marins 
et 302 mousses. 

Le rendement en nature de ces pêches, calculé sur une période de 
dix ans, de 1838 à 1848, présente les résuliats suivans : la pèche d'été 
a donné pour moyenne annuelle 1,875,640 kilogrammes, et la pêche 
d'hiver 3,622,224 kilogrammes de harengs; le total moyen est donc de 
3,497,864 kilogrammes. Sur ces produits bruts, 3,154,060 kilogrammes 
ont été salés, paqués ou sauris : 2,343,804 kilogrammes ont été con- 
sonmés à l'état frais ou rejetés comme rebut. Le produit en argent 
a été pour la pêche d'eté de 467,462 francs, pour la pêche d'hiver de 
809,399 francs. Ainsi, pendant les dix années qui viennent de s'écouler, 
Boulogne a retiré en moyenne de ses pêcheries de harengs une somme 
de 1,276,861 francs. 

Aujourd'hui plus que jamais on est porté à se demander comment 
se répartit cet argent, quelle est dans ce produit total la part faite à 
l'intelligence, au travail manuel, au capital. Les renseignemens trans- 
mis par M. Demarle sur la pêche de Boulogne, d'accord avec ce quenous 
avons vu pratiquer ailleurs, nous permettent de répondre à ces ques- 
tions d'un intérêt si actuel, et de montrer comment ce formidable pro- 
blème social s'est résolu ici d'un commun accord sous l'empire seul de 
circonstances favorables et d'une entière liberté. Le régime de cette 
industrie est celui de la participation; nos socialistes modernes diraient 
le régime de l'association ou de la solidarité. Un capital::te, autrefois 
désigné sous le nom d'hôte de pêche, aujourd'hui par celui d'écoreur, fait 
coustruire et gréer un bateau dont le prix moyen, d'ailleurs variable 
avec le tonnage, est de 10,000 francs. L'écoreur choisit un maître, marin 
et pêcheur expérimenté, qui d'ordinaire, possédant quelques avances, 
rembourse une partie des frais de construction et d'armement, et de- 
vient ainsi associé. Le maître forme à son gré l'équipage, composé or- 
dinairement de douze matelots et de deux ou trois mousses (2). L'asso- 
ciation ainsi constituée ne se livre pas seulement à la pêche du hareng, 


{1) Dans la plupart des nombres ci-joints, ainsi que dans ceux qui vont suivre, nous 
avons supprimé les fractions pour qu’on puisse suivre avec plus de facilité les résultats 
généraux. 

{2) Ces chiffres, donnés par M. Demarle d’après les renseignemens fournis par les syn- 
dics de Boulogne, sont un peu plus forts que ceux auxquels conduit le caleul des élé- 
mens numériques cités plus haut; mais, les relevés d’équipages ne portant que sur un très 
petit nombre d’aunées, nous avons cru devoir adopter les résultats ci-dessus. 
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elle s'occupe aussi de celle du maquereau, la plus importante des 
pêches printanières après celle du hareng, et de celle des poissons plats, 
coquillages, crevettes, etc. 

L'actif de la société se compose du montant des ventes des produits 
de la pêche; le passif comprend certains frais d'armement, tels que 
vivres, sel, tonnes, etc., les avaries éprouvées par le bateau ou le grée- 
ment, un léger droit perçu par la ville pour subvenir aux frais de sur- 
veillance et de régularisation des ventes, cautionnemens, etc., l'intérêt 
des avances faites par l'écoreur; enfin, le droit d'écorage, représentant 
le bénéfice attribué au capital, et qui est de 5 pour 100 sur le produit 
brut de la pêche. 

Tous ces frais une fois payés, le produit nef se partage de la manière 
suivante : le maître reçoit une part et demie, chaque matelot une part, 
les mousses, selon leur âge, un quart, un tiers ou une demi-part; le 
bateau compte en outre pour deux parts, et c'est avec les économies 
que le maître réalise sur elles qu'il achève, à la longue, de rembourser 
l'écoreur. On voit que, grace à ces arrangemens, le marin pauvre, 
mais intelligent et de bonne conduite, d'abord simple intéressé dans 
l'entreprise, devient ensuite associé, et enfin seul propriétaire du ba- 
teau qui a navigué sous son nom. 

Les syndics de Boulogne, en rapports journaliers avec les pêcheurs, 
estiment à 650 francs en moyenne la part de chaque matelot (4). En 
adoptant cette évaluation, on trouve que l'association formée entre 
l'écoreur, le maître et l'équipage, rapporte, tous frais d'entretien du 
bateau payés, environ 11,725 francs (2). Ainsi, avec 10,000 fr. de capital, 
qu'il place à dix pour cent au moins, l'écoreur a fourni du travail et 
du pain à quinze personnes, et donné à un prolétaire doué d'’intelli- 
gence et d'activité la chance à peu près certaine de devenir industriel 


(1) D'après des renseignemens que nous avons recueillis à diverses époques de la 
bouche même des intéressés sur plusieurs points de nos côtes en Normandie, en Bretagne 
et dans le pays basque, nous aurions cru cette moyenne plus élevée d'environ 100 francs. 
De son côté, dans un mémoire fort curieux et trop peu connu sur la petite pêche, M. Ed- 
wards, prenant pour élémens de son évaluation les états officiels fournis au ministère de 
la marine de 1817 à 1822, n'estime ce revenu qu’à 548 francs. (Recherches pour servir 
à l'histoire naturelle du littoral de la France, par MM. Audouin et Milne Edwards, 
Paris, 1832.) 

(2) Voici les chiffres qui conduisent à ce résultat : 


Intérêt à 5 pour 100 de 10,000 francs. . . ............. 500 fr. 
Droit d'écorage sur le produit brut, au plus bas... . . . .. . .. 500 
Deux parts attribuées au bateau. . .,..,....,......... 1,300 
Une part et demie allouée au maître, .....,.,. ....... 975 
Douze parts de marins adultes. .....,.............. 7,800 


Une part pour deux mousses... . .. « 


siiohèier ver edorect us 650 
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pour son compte. Avions-nous tort de prôner plus haut l'exploitation 
de la mer? Quelle propriété ou quelle entreprise de terre garantit en 
moyenne de semblables résultats ? 

Les harengs figurent pour 250 francs dans chaque part, et par con- 
séquent pour 6,312 francs dans le produit total {1}. Ces chiffres seuls 
disent assez quelle est l'importance de cette pêche, et pourtant nous 
n'avons encore parlé que de ses produits immédiats. Or, une fois trans- 
porté à terre, le hareng, on le sait, devient l’objet d’une véritable in- 
dustrie. Les saleurs, les paqueurs, les saurisseurs, s'emparent de ce 
poisson; les femmes, les filles des pêcheurs trouvent dans leurs ateliers 
une occupation qui dure plusieurs mois de l’année. Paqués, c'est-à-dire 
salés à la hollandaise; sauris, c'est-à-dire fumés après avoir subi quelque 
temps l’action du sel, les harengs se conservent, bravent l’action pu- 
tréfiante des contrées les plus chaudes, et sont pour Boulogne l'objet d'un 
commerce considérable. Depuis dix ans, cette ville a préparé en moyenne 
24,262 barils, représentant en poids 3,154,060 kilogrammes de ha- 
rengs (2). Là cependant ne se bornent pas les avantages qu'il est possible 
de retirer de la pêche de ces poissons. A Boulogne comme partout, 
pour paquer ou saurir le hareng, on lui arrache les ouïes et les en- 
trailles, qui sont jetées au fumier comme ne pouvant servir à rien; ch 
bien! il serait très facile d'utiliser ces guignes, ainsi que les poissons 
jetés au rebut, en adoptant en France une industrie qu'on y connaît à 
peine de nom, et qui a pourtant aidé puissamment à la prospérité de 
certaines nations maritimes, de la Suède en particulier. Nous voulons 
parler de la fabrication de l'huile de hareng, huile qui, quoique infé- 
rieure, sous quelques rapports, à l'huile de baleine, peut néanmoins 
la remplacer dans la plupart des cas. 

Cette fabrication ne serait pas absolument nouvelle en France. Col- 
bert, dont l'intelligence a embrassé l'industrie dans presque tous ses 
détails, avait songé à en favoriser l'établissement sur les côtes de Nor- 
mandie et de Bretagne. Malheureusement il adopta, dans cette cir- 
constance, le régime des compagnies privilégiées, et le monopole eut 
encore une fois ses résultats habituels. En 1672, une société se forma, 
s'installa sous les plus brillans auspices dans les villes de Dieppe, de 
Fécamp et de Saint-Valéry, et disparut bientôt, effrayant par son insuccès 
ceux qui auraient pu être tentés de limiter. Chez les Anglais, les Hollan- 
dais, les Américains, les Suédois, cette industrie, constamment libre, a, 


(1) Remarquons en passant que ce rapport donne, pour le produit total annuel de la 
pêche dans Boulogne, la somme de 3,319,838 francs environ, sur laquelle 283,142 francs 
arrivent aux armateurs, tandis qu'il reste entre les mains des maitres ou des pècheurs 
3,036,696 francs. 

(2) Le baril dont il s’agit ici est une mesure légale et renferme 130 kilogrammes ce 
poisson net. 
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au contraire, donné des résultats fructueux, et la France a toujours été 
tributaire de ces diverses nations. Noël de La Morinière, à qui nous em- 
pruntons ces détails, estime l'importation annuelle de 6,000 à 10,000 ton- 
nes au moins (1). 

La Suède est, de toutes les contrées de l’Europe, celle où cette in- 
dustrie a présenté le plus de développement. En 1750, un nommé 
Bauer, ayant préparé de l'huile de hareng pour son usage particulier, 
le baron Cahman, frappé des avantages que pouvait présenter cette fa- 
brication, n'épargna ni soins ni sacrifices pour en doter son pays. On 
n’employa d’abord que les branchies et les intestins; mais l'huile ainsi 
obtenue ayant trouvé des débouchés avantageux, et les harengs fré- 
quentant alors en très grand nombre les rivages de la Suède, on se 
décida, en 1776, à bräler ou plutôt à cuire le poisson entier. Les béné- 
fices considérables réalisés par ce moyen excitèrent l’'émulation. En 
1783, on comptait plus de 200 brüleries bâties sur les rochers qui bor- 
dent la côte de Gothembourg jusqu'à Stramstadt. Cette position, en 
permettant de débarquer le poisson frais dans les brüleries mêmes et 
de se débarrasser facilement des résidus, favorisa d’abord la prospérité 
de ces établissemens, et fut plus tard la cause de leur destruction. En 
effet, la pêche ayant diminué, comme nous l'avons dit plus haut, on 
attribua la disparition du poisson à ces masses de trangrum ou marc de 
harengs bouillis qu'on jetait à la mer. Bien que cette opinion fût pro- 
bablement mal fondée, le gouvernement, cédant au préjugé, ordonna 
de transporter ce marc dans l’intérieur des terres et de l’enfouir, ce 
qui ne pouvait se faire sans de grands frais. Les brûleurs furent ensuite 
obligés d'abandonner les côtes. D'autres tracasseries vinrent se joindre à 
ces premières mesures restrictives, et, bien que la fabrication de l'huile 
de hareng n'ait jamais disparu entièrement de la Suède, elle déclina 
rapidement et n’a jamais recouvré depuis son ancienne activité. 

Le procédé employé pour extraire l'huile de hareng est des plus 
simples. On fait bouillir ces poissons, pendant cinq ou six heures, dans 
de grandes chaudières en cuivre, en ayant soin de remuer constam- 
ment jusqu'à ce que les harengs soient réduits en pâte. Alors on ar- 
rêle le feu, on ajoute de l’eau froide, et on laisse reposer le tout pen- 
dant deux ou trois heures. On enlève ensuite l'huile qui surnage, et 
on la met en baril après l'avoir laissé déposer pendant quelque temps 
et l'avoir filtrée une dernière fois. Si la cuisson a été trop prolongée, 
l'huile ainsi obtenue est plus ou moins brunâtre; dans le cas contraire, 
elle est blanche, limpide, et se prend en masse, comme l'huile d'olive, 
par l’action du froid. Dans cet état, elle est très estimée des Kamtcha- 


(1) Sur la fabrication de l'huile de hareng à la manière des Suédois. — Mémoire 
inédit communiqué;par M. Valenciennes. 
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dales, qui l'emploient comme aliment, et celle surtout du Kamtchatskoï- 
Ostrog inférieur se donne et s’accepte en cadeau comme une friandise. 
On voit que nos villes maritimes pourraient utiliser par la fabrica- 
tion de cette huile les guignes de harengs et les poissons de rebut, jus- 
qu’à présent sans usage. Elles pourraient aussi, dans le cas où les ha- 
rengs seraient très abondans, imiter les Suédois, et sacrifier l'animal 
entier à cet usage. Toutefois il nous paraît peu probable que de long- 
temps elles en viennent là; mais il est une autre manière d'atteindre le 
même but, c’est d'installer des brûüleries à bord des grands bâtimens 
de pêche, et d'aller chercher des chargements d'huile dans les parages 
mêmes où les harengs sont à la fois les plus groset les plus gras, comme, 
par exemple, aux îles Feroë (1). Cette idée, qui appartient à Noël de La 
Morinière, nous paraît d'autant plus juste, la réalisation donnerait des 
bénéfices d'autant plus certains, que, grace aux progrès récens des 
sciences appliquées, l'industrie marine dont nous parlons toucherait 
ici aux intérêts de l’agriculture, et trouverait un élément de prospé- 
rité dans ce qui fut une cause de ruine pour les brüleries suédoises. 
En effet, Noël de La Morinière nous apprend que le trangrum était 
regardé en Suède comme le meilleur des engrais. Si les brüleurs se 
virent forcés de l’enfouir en pure perte, c'est que le pays ne pouvait 
suffire à en consommer les masses énormes qui sortaient annuellement 
de leurs chaudières (2). M. Valenciennes, en rapportant ces faits, n'a 
pas hésité à regarder ce résidu comme pouvant offrir une précieuse 
ressource à l'agriculture, et nous adoptons en tout point cette opinion. 
Le trangrum doit être au moins l’égal de ce fameux guano que des 
flottes entières sont allées chercher à grands frais jusque sur les rivages 
d'Amérique, et dont les couches amoncelées par l’action si lente des 
siècles s'épuisent rapidement. Composé presque uniquement de sub- 
stances azotées et renfermant en outre du phosphore à divers états de 
combinaison, le trangrum présente tous les élémens nécessaires à l’a- 
limentation des végétaux, et surtout des céréales; mais, pour que son 
emploi se généralise, il faut pouvoir le transporter, et quelques précau- 
tions deviennent ici nécessaires, car la putréfaction s’emparerait bien 
vite de cette bouillie animale abandonnée à elle-même. Parmi les pro- 
cédés propres à en faire un objet de commerce, la dessiccation nous 
semble devoir être préférée. Il suffirait, pour cela, de soumettre la 


(1) Ces harengs gras, bien connus des pêcheurs, sont rejetés par eux comme étant un 
aliment désagréable ou malsain. Un arrêté des états de Hollande et de West-Frise, en 


date de 1720, défend, même sous peine d’une forte amende, d'en introduire dans les salai- 
sons. 


(2) On ne peut guère évaluer à moins de 30 millions de kilogrammes le poids du 
trangrum enterré tous les ans à cette époque par la Suède. Ainsi 300 navires du port de 
100 tonneaux auraient pu compléter leur chargement avec le produit de ces brüleries. 
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masse à l’action d'un pressoir, de sécher les gâteaux ainsi obtenus dans 
une étuve à courant d'air chaud, alimentée par le feu même des chau- 
dières, puis de les mettre en caisse ou en baril. On voit que désormais 
les brüleries peuvent sans crainte s'installer au bord de la mer; on voit 
aussi que les navires brûleurs auront d'autant moins à craindre de re- 
venir à vide, qu'ils pourront rapporter et l'huile et le trangrum qui 
l'aura fournie (1). 

Joignons à ce qui précède l'importance de la pêche des harengs, con- 
sidérée comme école de jeunes marins (2), et l’on comprendra combien 
sont graves et nombreux les intérêts qui se rattachent à cette indus- 
drie; aussi a-t-elle attiré à diverses reprises l'attention des chefs de 
l'état. Malheureusement, en France, les intentions des divers gouver- 
nemens ont été souvent plus bienveillantes qu'éclairées. Sur ce point, 
comme sur bien d'autres, la législation des pêches laisse beaucoup à 
désirer. Sans entrer ici dans des détails qui nous entraineraient beau- 
coup trop loin, nous nous bornerons à citer deux exemples qui ne jus- 
tifieront que trop notre assertion. 

On sait que le sel employé aux salaisons est délivré en franchise de 
tout droit. Malheureusement le fisc fait acheter cette faveur par une 
multitude de précautions dont on comprend jusqu'à un certain point 
l'utilité, quand il s'agit de salaisons faites à terre, mais qui, appliquées 
à celles qui se fabriquent en mer, n'ont d'autres résultats que d'arrêter 
ou de paralyser tous les efforts. Moins heureux que les pêcheurs de mo- 
rue, les pêcheurs de hareng n’ont pu encore obtenir d'être placés sous le 
même régime. Aux premiers, on accorde tout le sel qu'ils demandent sur 
simple passavant, et à la seule condition de réintégrer en entrepôt ce 
qu'ils n'auront pas employé. Quant aux seconds, quel que soit le ton- 
nage du bateau, ils ne peuvent en obtenir au-delà de 6,250 kilo- 
grammes, quantité très insuffisante pour les besoins d’un grand navire. 
Ainsi l'administration met les pêcheurs dans la nécessité absolue ou 
de n'employer que de petits bâtimens, résultat déplorable au point de 
vue de l'éducation des hommes et du développement de la marine, ou 
de ne préparer en mer que des salaisons défectueuses, incapables de 
soutenir la concurrence étrangère, ou de revenir à terre avant d'avoir 


(1) Parmi les clupéoïdes exotiques, il en est un certain nombre qui se prêteraient par— 
faitement à la double industrie dont nous parlons ici. Nous citerons surtout la sardinelle 
de Nieuhoff, si commune sur les côtes du Malabar, et la spratelle frangée, dont le corps 
est tellement imprégné de graisse, qu’on ne parvient jamais à la sécher entièrement. 

(2) Dans le mémoire que nous avons cité plus haut, M. Edwards porte à 26,000 en- 
viron le nombre des matelots, mousses ou novices employés à la petite pêche sur l’en— 
semble de nos côtes en 1820. Dans ce total, les pêcheurs de harengs figurent pour 5,000. 
Ainsi la pêche du hareng fournit à elle seule prés du cinquième de cette pépinière de 
matelots d'où sortent les marins propres aux pêches lointaines, au commerce de long 
cours et au service maritime à bord des bâtimens de l’état. 
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complété leur chargement, quelque favorable que puisse être la pêche. 
Ne semble-t-il pas qu'il doive suffire de signaler un pareil état de 
choses pour le voir cesser à l'instant? Et pourtant les sollicitations 
maintes fois répétées de nos villes de pêche n'ont pu jusqu'à ce jour 
obtenir une réforme que l'administration elle-même, en 1844, a re- 
connue être vraiment indispensable. 

Une simple ordonnance ministérielle suffirait pour porter remède 
au mal que nous venons d'indiquer; il n’en est pas de même de celui 
que nous allons signaler, mal d'autant plus grave, qu'il attaque la 
pêche dans sa source même, et qu'il s'agit d’une de ces conventions 
internationales qu'on ne modifie pas aisément. Nous voulons parler 
du traité entre la France et l'Angleterre conclu en 1839, complété par 
le règlement de 1843 et par l'ordonnance de publication et la loi pé- 
pale de 1846. Sollicité par la France, dans la pensée d'assurer à nos pê- 
cheurs nationaux l'exploitation des huîtrières de la baie de Granville, 
ce traité pose en principe général l'éloignement réciproque des pêcheurs 
des deux nations à trois milles au-delà des points qui découvrent lors 
des grandes marées. Cette clause a chassé nos pêcheurs des parages où 
ont eu lieu de tout temps les pêches de hareng les plus abondantes. 
Les résultats ne se sont pas fait attendre. De 1846 à 1847, le nombre 
des navires envoyés par Boulogne à la pêche d'été est tombé de 88 à 63, 
c'est-à-dire que les armemens ont diminué de près du quart. Par contre. 
les achats frauduleux de poisson étranger ont pris une activité nou- 
velle que semble désormais excuser l’état d'infériorité ruineuse où le 
nouveau régime a placé nos pêcheries (1). Obtenir le rapport de cette 
convention, en ce qu’elle a de trop onéreux pour nous, serait un vé- 
ritable bienfait pour des populations entières. Mais l'Angleterre est 
avertie : depuis la mise en vigueur du traité de 1839, sa pêche a pris 
une extension considérable; des localités, dont la misère était prover- 
biale, sont aujourd'hui dans l’aisance (2), et il est bien à craindre qu'in- 
struite par l'expérience, elle ne veuille renoncer à aucun de ces avan- 
{ages. 

On se plaint généralement que les harengs deviennent plus rares 
sur nos côtes de la Manche. Le relevé des pèches d'hiver faites à Bou- 
logne pendant les dix dernières années n'indique pourtant pas de di- 
minution sensible. Ce relevé présente seulement dans les résultats an- 
nuels une alternance assez régulière, d'où il résulte que les produits 


(1) Nos navires trouvent beaucoup plus avantageux d'acheter le poisson aux Écossais 
que de le pêcher eux-mêmes. Le hareng est tellement commun dans les mers d'Écosse, 
que dans certaines localités on s’en sert pour fumer les terres. Les pècheurs de cette 
ation cèdent aux nôtres une tonne de harengs tout salés pour le prix de # à 6 shellings, 
c'est-à-dire de 5 fr. à 7 fr. 50 cent. (Renseignemens communiqués par M. Despouy.) 

(2) Renseignemens fournis par M. Demarle, 
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des années exprimées par un nombre pair sont toujours de beaucoup 
plus considérables que ceux des années de nombre impair. Au reste, 
nous avons vu par l'histoire des pêches de Suède que l'apparition des 
barengs n’a rien de régulier, que les côtes les plus favorisées pendant 
un certain nombre d'années peuvent tomber plus tard dans un état de 
pauvreté désespérante, et nous aurions pu sans peine multiplier ces 
exemples. Tant qu'on à cru aux voyages des harengs, on a expliqué 
ces irrégularités en disant que leurs colonnes s’écartaient de ces pa- 
rages pour des raisons difficilement appréciables. Aujourd'hui que le 
système migratorial doit évidemment être abandonné, il est nécessaire 
de chercher une autre cause à ces variations. Qu'on ne voie pas ici une 
simple question de curiosité; la solution de ce problème intéresse peut- 
être l'avenir et la sécurité de toutes les industries dont nous venons de 
tracer le tableau. 

En effet, si l'ancienne explication est fondée, si les harengs n’arri- 
vent sur nos côtes qu'en voyageurs partis des mers polaires, le mal est 
sans remède, car nous ne saurions apprécier les mille accidens qui peu- 
vent faire dévier leurs innombrables armées. Si, au contraire, les ha- 
rengs sont originaires de nos mers, il n'est pas impossible de prévenir 
ces disparitions presque complètes qui jettent dans }1 misère des popu- 
lations naguère florissantes. Dans cette dernière l,: pothèse, que tout 
nous prouve être la vraie, l'appauvrissement progressif des mers de 
Suède s'explique très aisément par le mode de pêche employé dans ces 
contrées. Les côtes scandinaves sont, on le sait, creusées de petites 
baies étroites et profondes. Quand un banc de harengs s’engageait dans 
un de ces culs-de-sac, on barrait l'entrée avec un immense filet, que de 
forts cabestans ramenaient peu à peu vers le fond. On prenait ainsi tout 
le poisson enfermé dans ces piéges naturels. Cest par ce procédé que 
les Suédois étaient arrivés à enlever de la mer jusqu'à 400,000 tonnes 
de harengs; mais cette dévastation exercée sur une espèce animale 
qui ne s'approche de terre que pour frayer, et qu'on empêchait ainsi 
de réparer ses pertes, devait rapidement porter ses fruits; la pêche 
suédoise a succombé par suite même de ses succès exagérés. 

Et pourtant il était peut-être facile de conserver à cette pêche ses 
proportions colossales, tout en assurant la reproduction des harengs. 
Les fécondations artificielles, jusqu'ici réservées aux recherches scien- 
tifiques où appliquées seulement à des viviers d’une petite étendue, au- 
raient certainement atteint ce résultat d’une façon plus ou moins com- 
plète. En tout cas, elles auraient prévenu une dépopulation entière. 11 
aurait suffi de mélanger dans des proportions convenables les œufs 
bien mûrs d’un certain nombre de femelles et la laitance de quelques 
mâles, puis de déposer le tout dans des criques abritées où la pêche 
aurait été sévèrement défendue. Animés par le contact fécondateur, les 
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œufs se seraient développés dans ces espèces de couvoirs, et les petits 
harengs auraient bien su se répandre le long des rives voisines, de ma- 
nière à trouver leur nourriture. En admettant que chaque femelle 
employée contint en moyenne trente mille œufs, en supposant que le 
tiers seulement de ces germes fût venu à bien, on voit que chaque 
millier de harengs consacré à cet usage aurait donné naissance à dix 
millions de jeunes, qui, parvenus à l’état adulte, représentent près de 
dix mille barils, ou treize millions de kilogrammes de poisson. Il va 
sans dire que ce qui précède s'applique aux côtes de la France aussi 
bien qu'à celles de la Suède. 

En employant des œufs fécondés naturellement, qu'il recueillit sur 
les plantes marines et qu'il transporta avec de grandes précautions, 
Franklin parvint à naturaliser les harengs dans une baie d'Amérique 
où ils n’avaient jamais paru. En présence de ce fait, on ne saurait dou- 
ter de la possibilité de multiplier ce poisson dans les localités qui lui 
sont familières, fallût-il s'en tenir au procédé de l'illustre Américain. 
Cependant, à moins de rencontres fortuites, comme en présente l’his- 
toire des pêches, il n’est nullement aisé de ramasser une grande quan- 
tité de frai. Rien d'ailleurs au premier coup d'œil ne distingue les œufs 
fécondés de ceux qui ne le sont pas. Ce procédé est donc difficile et incer- 
tain. Au contraire, grace aux fécondations artificielles, on opère à 
coup sûr et sur des quantités d'œufs que rien ne limite. C'est donc à 
elles qu'on devra recourir. Sans doute des tätonnemens seront d'abord 
inévitables, les premiers essais échoueront peut-être, plus tard même 
il faudra bien subir quelques mécomptes; mais quelle industrie est à 
l'abri de ces inconvéniens? 

Nous avons dit ailleurs qu'on pouvait semer du poisson comme on sème 
du grain; nous ne craignons pas de répéter ici ces paroles et d'ajouter 
qu'il faut ensemencer la mer. Qu'on ne s’effraie pas de ce que cette idée 
peut avoir de gigantesque au premier coup d'œil. I s'agit simplement 
d'appliquer sur une plus grande échelle un procédé qui a déjà réussi, 
qui réussira certainement. L'immensité du champ ne fait rien à la 
chose. Féconder artificiellement quelques millions d'œufs de poisson 
pour repeupler une certaine étendue de côtes n’est certes pas plus 
étrange que de faire un télégraphe avec un appareil électrique de vingt 
ou trente lieues de long, et les intérêts dont il s'agit ici valent bien la 
peine qu'on fasse une tentative dont l’analogie et l'expérience garan- 
tissent d'ailleurs le succès. 


À. DE QUATREFAGES. 























L’ÉMIGRATION POLITIQUE 


EN ANGLETERRE, 


La petite colonie politique de Londres offrait, l'été dernier, un assem- 
blage de noms assez bizarre. Chaque naufrage révolutionnaire avait jeté 
là de plus ou moins riches épaves : absolutisme, monarchie constitution- 
nelle, socialisme, toutes les écoles vaincues s’y trouvaient à la fois re- 
présentées. Trop préoccupé des'débris du jour pour songer aux débris 
de la veille, le public français s’'enquiert peu des exilés d'outre-Manche; 
il y aurait cependant, je crois, quelque attrait de curiosité à les suivre 
à cetle dernière étape!qui les a’si étrangement rapprochés, et d'où ils 
s'élanceront demain, les uns vers les hauteurs de l'histoire, les autres 
dans le grand chemin de l'oubli. Sifle lecteur veut bien m'autoriser à 
lui servir de guide dans cette excursion mentale, je mettrai à son ser- 
vice les renseignemens qu'un séjour de trois mois à Londres m'a per- 
mis de recueillir. Ma tâche de narrateur est facile. La chaîne des idées 
et des traditions politiques a été si violemment rompue, tant d'intérêts 
nouveaux sont venus successivement balayer la trace des intérêts écrou- 
lés, que le passé d’hier}semble vieux’d'un siècle. On peut remuer sans 
scrupule des noms qui ne font plust vibrer, au sein des opinions dé- 
classées, ni espérances ni craintes. La*“préoccupation publique a déjà 
fait pour eux l'œuvre impartiale du temps. 

Claremont appelle naturellement [l'attention en première ligne. La 
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royale famille qui a récemment quitté cette résidence pour Richmond 
y vivait fort retirée. Sans se murer dans un cérémonial qui ne fut 
jamais de son goût, elle n’accueillait qu'avec réserve ceux de nos 
compatriotes dont le nom n'était pas connu aux Tuileries; car elle avait 
à craindre, dans sa position, soit l'hommage importun d'une curiosité 
banale, soit les obsessions intéressées des faiseurs de projets. La mai- 
son de Claremont était sur le pied le plus modeste : cinq ou six domes- 
tiques à peine; Louis-Philippe n'avait même pas voulu garder la ca- 
lèche de louage qu'il avait arrêtée à son arrivée en Angleterre. La 
famille allait chaque dimanche entendre la messe dans la plus déserte 
des chapelles catholiques, et c'est en fiacre qu'elle s’y rendait. Les re- 
pas, où régnait la plus stricte économie, étaient pris en commun. 
Comme à la table des petits bourgeois de Londres, on n’y buvait que 
de la bière; le vin était un luxe scrupuleusement réservé pour le des- 
sert. Même simplicité en tout. Les princesses étaient vêtues d'étoffes 
communes : elles ne portaient ni soie, ni dentelles, ni bijoux. Une 
susceptibilité honorable, le désir de n'être pas à charge à l'hospitalité 
anglaise, qui eût voulu d’ailleurs se montrer large pour les illustres 
vaincus, expliquent cette royale pauvreté, où il n’y avait, quoi qu’on 
l'ait dit, rien d’affecté. Loin de là : la famille exilée mettait certain or- 
gueil à s'abstenir de plaintes où la malveillance aurait pu être tentée 
de voir un appel peu digne à la commisération de la république, dont 
elle n’entendait solliciter que la justice. La publication faite par un 
journal d’une lettre où le prince de Joinville révélait à un de ses compa- 
gnons d'armes l'espèce de pénurie qui régnait à Claremont indisposa 
très vivement Louis-Philippe, Marie-Amélie et le duc de Nemours. 

A part de rares excursions, soit à l’intérieur, soit au bord de la mer, 
la vie des exilés était on ne peut moins accidentée. La pêche était à 
Claremont l'unique distraction des princes, qui y consacraient des 
journées entières. Quand elle n’était pas souffrante, ce qui est devenu 
son état habituel, Marie-Amélie se joignait souvent à eux. Le père 
partageait les tristes loisirs que la révolution lui a faits entre la lec- 
ture des journaux français, anglais et allemands et les ennuis d'une 
inaction morose. Le coup qui l'a si rudement atteint dans ses légi- 
times espérances l'a plus cruellement frappé encore dans ses habi- 
tudes, en lui enlevant l'emploi de cette prodigieuse activité de détail 
qui faisait de lui le plus affairé des propriétaires et le plus paperassier 
des rois. Aussi est-il très abattu et très vieilli. Charles X banni se taisait 
sur les événemens; Louis-Philippe aime au contraire à les discuter, el 
il les discute souvent avec une remarquable liberté d'esprit. Par une 
tendance naturelle au cœur humain et qui se justifie du reste ici par 
plus d’un côté, il voit, bien entendu, dans chacun des mécomptes, des 
désordres, des malheurs que la révolution a fait surgir, l'apologie de 
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sa politique. « Eh bien! n’avais-je pas raison de refuser la réforme? » 
Tel est son commentaire favori. En effet, puisqu'il avait trop attendu 
pour céder librement, mieux eût valu pour lui résister jusqu'au bout. 

Louis-Philippe est très porté à penser que le principe monarchique 
a fait chez nous son temps. Il ne croit personne de force à recommen- 
cer une partie qu’il a perdue. Louis-Philippe accueille volontiers d'un 
air impatient, au besoin même railleur, l'expression de toute opinion 
contraire, et, l'esprit de contradiction aidant, le vieux roi se surprend 
parfois à de piquantes réminiscences de 1792. La France, avec son fa- 
natisme d'égalité, avait, selon lui, mille raisons de vouloir la répu- 
blique, tout en redoutant, pour mille autres bonnes raisons, les répu- 
blicains. Le tort de la France en février a été de croire que ceux-ci 
étaient déjà annihilés, et que la monarchie de 1830, derrière laquelle 
elle s'était retranchée contre les prétentions des traînards de 93, n'é- 
tait plus désormais un rempart nécessaire. Les masses étaient, du reste, 
assez disciplinées cette fois pour que le nouveau régime püt se consti- 
tuer d’une façon régulière; il ne lui a manqué pour cela, à son début, 
qu'une direction intelligente et honnête. Louis-Philippe se serait fait 
fort d'imprimer cette direction. « Si 1830 eût pu tarder jusqu'au 24 fé- 
vrier, disait-il, la république eût fait de moi son président. » La meil- 
leure preuve, selon Louis-Philippe, que la monarchie était bien peu 
enracinée dans les esprits, c'est qu’elle est tombée cette fois sans être 
sortie de la légalité, et, qui plus est, pour être restée jusqu'au bout dans 
la légalité. Le roi relève avec une certaine insistance ce dernier point. 
C'est là qu'est visiblement, à ses yeux, la réhabilitation de sa défaite et 
comme la porte d'honneur par laquelle il entend sortir de l'histoire. 

Tout en tenant compte des tendances républicaines du pays, Louis- 
Philippe croit cependant qu'elles ne se seraient pas manifestées par une 
révolution, sans la direction imprévue que donna au mouvement de 
février le coup de pistolet du boulevard des Capucines. Aussi ne pro- 
nonce-t-il le nom de l’anteur bien connu de ce guet-apens qu'en y joi- 
gnant une épithète dont la vulgarité même fait l'énergie. D'après le 
vieux roi, l'heure et le lieu de cette provocation. calculés de façon à 
faire tomber sous le feu des soldats des enfans et des femmes, cette 
charrette arrivée à point pour recueillir les morts, cette mise en scène 
de cadavres promenés aux flambeaux, tout dénotait ici la prémédita- 
tion d’une horrible comédie dont chaque effet avait été soigneusement 
préparé. Louis-Philippe est persuadé que, si cette catastrophe n'était 
venue déconcerter et paralyser la garde nationale, la république, bien 
qu’accomplie dans les idées, eût pu indéfiniment tarder à se produire 
dans les institutions. Le régime de 1830 assouvissait assez largement, 
selon lui, notre soif de liberté et d'égalité pour que la chose nous fit 
long-temps passer sur le mot. Est-ce là une illusion? Puisqu'’il n'y a 
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plus à revenir sur le passé, nous voudrions le croire; mais il faut bien 
reconnaître que, jusqu'à présent, le mot n’a pas beaucoup ajouté à la 
chose. En fait de liberté politique, nous n'avons guère conquis que la 
réhabilitation de l’état de siége; en fait d'égalité, le procédé a été profon- 
dément modifié, je l'avoue, mais nous n’en sommes allés, que je sache, 
ni mieux ni même beaucoup plus vite. Quelque prodigieuse rapidité 
qu'’ait mise le gouvernement de février à appauvrir ceux qui possèdent, 
le gouvernement de juillet n’en mettait guère moins à enrichir ceux qui 
ne possédaient pas. De 1830 à 1847, ne l'oublions pas, le revenu pu- 
blic, malgré la suppression ou la réduction de plusieurs branches de 
l'impôt, s’est accru de près de 40 pour 100, accroissement qui n'a au- 
cun rapport visible avec celui de la population, et qui implique dès-lors 
un progrès correspondant dans la consommation, c'est-à-dire dans le 
bien-être des contribuables, et dans la production, c’est-à-dire dans 
leur avoir. Or, il n’est pas difficile de comprendre que cet immense 
progrès porte principalement sur les classes inférieures. Pour ce qui 
est de la consommation d'abord, il est évident que les classes riches ou 
aisées ont un inaximum de besoins qu’elles ne dépassent que peu ou 
point en devenant plus riches ou plus aisées, et qu’elles achètent, par 
exemple, dans l’une et l'autre situation, à peu près la même quantité 
de viu, de café, de drap, de toile. L'énorme développement qui s'est 
manifesté, de 1830 à 1847, dans la consommation, se limite donc 
presque entièrement à la classe ouvrière. Durant cette période, la classe 
ouvrière a ainsi marché plus vite dans la voie du bien-être que les 
classes riches ou aisées, qui restaient à peu près stationnaires. En ce 
qui concerne, d'autre part, la production, ce thermomètre des reve- 
nus particuliers, les classes riches ou aisées ont fait un mouvement de 
progression assez sensible; mais ici encore les classes inférieures ont 
proportionnellement l'avantage. La production, à très peu d’excep- 
tions près, laisse en effet moins de profits au capitaliste, qui en est le 
moteur, qu'à l'ouvrier, qui en est l'agent. Supposons qu'un capitaliste 
prête à un cultivateur 100 francs, et que celui-ci les consacre à ense- 
mencer un champ de lin, cette valeur primitive de 100 francs s'aug- 
mentera dans l'année, par suite de la transformation du lin sur pied 
en toile, d'une autre valeur de 1,000 à 1,200 francs, répartie sous forme 
de salaires sur les quarante ou cinquante ouvriers qui suffisent à cette 
transformation. Tout compte fait, le capitaliste qui aura prêté ses 
100 francs n'aura gagné à l'opération dont il s'agit qu’un intérêt de 
3 à 4 francs, tandis que chacun desouvriers y aura gagné, en moyenne, 
un salaire de 24 à 25 fr. Je pourrais multiplier à l'infini les exemples. 
Si la production donne plus de bénéfices à l’ouvrier qu'au capitaliste, 
ilen sera évidemment de même pour les progrès de la production. 
Sous le rapport du revenu comme sous celui du bien-être, en aisance 
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capitalisée comme en aisance dépensée, les classes inférieures ont done 
fait, sous le dernier régime, plus de conquêtes que les classes supé- 
rieures. La conclusion saute aux yeux. Quelque avance qu'ait le riche 
sur le pauvre, la distance qui les sépare ne sera-t-elle pas tôt ou tard 
franchie du moment que le second marche à plus grands pas que le 
premier ? Un régime qui produisait de pareils résultats ne nous me- 
nait-il pas tout droit à l'égalité? 

La statistique des cotes foncières, qui n'indique pas le nombre des 
propriétaires, mais qui reflète assez fidèlement les fluctuations de la 
propriété, nous fournit un corollaire curieux de cette loi trop inaper- 
çue du progrès matériel. De 1835 à 1842, c’est-à-dire dans une période 
de sept ans, le nombre des cotes foncières s'est accru, d’après une pro- 
portion qui varie selon l'importance de ces cotes, de 5 pour 100 à 
22 pour 100. La propriété tend naturellement à se diviser à mesure 
que s'accroît la population; mais la population n'augmente, pendant 
chaque période septennale, que de 3 pour 100 environ. Cette énorme 
différence ne peut donc s'expliquer que par une invasion rapide du 
prolétariat dans les catégories qui possèdent le sol et l'immeuble. Si ce 
mouvement s'était par hasard soutenu, le xx° siècle n'aurait laissé en 
France que des propriétaires et pas un prolétaire. Dieu ne veut pas 
sans doute de ce progrès excessif, et les guerres, les famines, les répu- 
bliques, arrivent plus à point qu'on ne croit pour ramener l'humanité 
ambitieuse aux nécessités providentielles de l'inégalité. En effet, les 
classes ouvrières, qui progressent plus que les classes riches aux épo- 
ques prospères, reculent aussi plus vite dans les temps de crise. Quand 
l'activité matérielle chôme, le capitaliste cesse uniquement de s'enri- 
chir ou entame tout au plus son capital; mais l'ouvrier intelligent et 
laborieux, qui se voyait à la veille de devenir propriétaire, dépense 
son épargne et s'endetle. L'orage passé, la distance qui les sépare se 
trouve considérablement agrandie; car le premier, qui a dans ses mains 
un capital libre, quoique réduit, recommence immédiatement à grossir 
sa fortune, tandis que le second est condamné à un temps d'arrêt sou- 
vent très long par la nécessité de travailler pour payer ses dettes avant 
de recommencer son épargne. 

Louis-Philippe, si partial qu'il soit dans la question, a donc quelque 
droit de prétendre que son gouvernement ouvrait une large issue aux 
idées d'égalité. Ce gouvernement, si souvent accusé de vouloir édifier 
l'aristocratie de l'argent sur les ruines de l'aristocratie nobiliaire, dé- 
mocratisait en réalité la richesse et opérait dans les choses, sans vio- 
lence, sans froisser un seul intérêt, en les favorisant au contraire tous, 
une révolution aussi profonde que celle que 89 avait opérée dans les 
bois. Et ce n’est pas seulement en fait que le régime de 1830 désinté- 
ressait les radicaux de bonne foi : leurs théories les plus osées, les plus 
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extravagantes, passaient chaque jour, grace à lui, dans l'application, 
en prenant dans ses mains un caractère pratique, honnête et bienfai- 
sant. Tout en respectant et en encourageant même l'initiative indivi- 
duelle, il réalisait très largement le principe fondamental du socia- 
lisme, l'intervention de l’état(1). L'état, sous le gouvernement de juillet, 
ne s’arrogeait pas le droit de dépouiller le capitaliste au profit du pau- 
vre; mais il donnait à celui-ci le capital par l'institution des caisses d’é- 
pargne, cette admirable capitalisation du travail parcellaire. Il n’exi- 
geait pas un milliard des riches pour le distribuer aux ouvriers; mais 
il jetait à ceux-ci, sous forme de travaux publics, deux milliards qui 
faisaient sortir d’autres milliards de la caisse des compagnies, des dé- 
partemens et des communes. Il ne proclamait pas le droit au travail 
et à l'assistance; mais il donnait le travail, ce qui vaut encore mieux, 
et il allait donner l'assistance par la fondation d’une caisse de retraite 
pour les ouvriers, lorsque la révolution est venue dénaturer et plus 
tard paralyser cette vaste et pacifique application du socialisme. La 
monarchie de 1830, en un mot, accouplant des principes et des ré- 
sultats que les hommes de février ont eu le talent de rendre incompa- 
tibles, a réalisé, pendant dix-sept ans, l'organisation du travail sans 
despotisme , l'égalité sans spoliation, la fraternité sans coups de fusil. 
Quel progrès nous refusait-elle donc? Un seul, et c'est par là qu'elle a 
péri : la réforme électorale. Mais le besoin de droits politiques était-il 
aussi impérieux chez les masses qu'on a bien voulu le prétendre? Dans 
ce cas, ce semble, elles auraient dû se montrer reconnaissantes et em- 
pressées pour la révolution, et cependant elles ont débuté par la réac- 
tion, pour continuer, je le crains bien, par l'indifférence. La réforme 
électorale ne s'accomplissait-elle pas d’ailleurs chaque jour de fait 
sous l’ancien système? L'augmentation que je signalais plus haut dans 
le nombre des cotes pour une période de sept ans a été de 10 à 22 
pour 100 pour les cotes supérieures à 50 francs, c'est-à-dire pour les 
catégories qui correspondaient aux divers degrés de l'électorat. Sous 
l'influence de ce progrès, qui s’étendait à toutes les autres branches de 
la propriété, la liste seule des électeurs parlementaires s’est grossie, en 
quinze ans, de soixante-dix-sept mille nouveaux noms, chiffre supé- 
rieur de cinq mille à l'augmentation produite par la réforme de 1831, 
qui avait réduit le cens électoral d’un tiers. Était-ce un régime bien 
restrictif, celui qui, sans agrandissement artificiel, par le fait seul de 
son élasticité, ouvrait un si large accès au développement de la vie po- 
litique? La grande, l'unique faute de la monarchie de juillet, c'est de 
s'être laissé enlever, par des résistances gratuites, tout le mérite d'un 


(1) M. L. de Lavergne a déjà très finement indiqué, dans la Revue du 15 juin 1848 
le Libéralisme socialiste), l'œuvre socialiste du gouvernement de juillet. 
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progrès qui s’accomplissait en réalité par elle. Utile ou non, la réforme 
électorale avait le dangereux privilége de servir de drapeau commun 
à toutes les oppositions. N'y avait-il pas là un conseil significatif à l'a- 
dresse du gouvernement de juillet? Il devait d'autant moins hésiter à 
s'emparer de l'arme qu'on tournait ici contre lui-même, qu’il le pou- 
vait sans danger. L'expérience lui avait appris que l'accession gra- 
duelle des catégories déshéritées dans les rangs électoraux grossissait 
la majorité conservatrice, bien loin de l’affaiblir. Plus il avait pénétré 
avant dans les masses, où l'attendaient, au dire des partis, de sourdes 
rancunes, plus il s'était fortifié. Dira-t-on , pour la millième fois, que 
cette majorité était factice, qu'elle était le produit de la corruption? Si 
cette accusation avait jamais été sincère dans la bouche de ceux qui la 
formulaient, il faudrait rougir pour tant d'inepte aveuglement. Le 
nombre des électeurs parlementaires, qui n'étaient eux-mêmes qu'une 
minime fraction du corps électoral, s'élevait à deux cent quarante mille, 
dont les deux tiers au moins, soit cent soixante mille, votaient pour la 
politique conservatrice. Or, quel était pour chaque législature le nom- 
bre des créations d'emplois, des avancemens au choix, des préférences 
facultatives dans le tracé des voies de communication, des faveurs de 
toute nature qui pouvaient plus ou moins dépendre du gouvernement? 
Portez-les, si vous voulez, à dix mille, chiffre qui dépasse toutes les 
bornes du possible. Pour gagner dix mille électeurs, le gouvernement 
aurait donc été obligé d'en éconduire et de s'en aliéner chaque fois plus 
de cent mille; la majorité conservatrice aurait donc dû aller décrois- 
sant bien loin de s’accroître, à moins de supposer que plus de cent 
mille consciences vendues et non payées aient bénévolement consenti 
à faire, durant quinze années, crédit à la corruption administrative. 
Passons. Dira-t-on, comme on l'a fait encore pour expliquer le pro- 
grès de la majorité conservatrice, que les électeurs indépendans, saisis 
de lassitude et de dégoût, s’abstenaient de plus en plus, laissant ainsi, 
chaque fois, un plus vaste champ aux électeurs corrompus? lei, comme 
ailleurs, les chiffres répondent. La proportion des votans aux inscrits, 
qui n’était, en 1831, que de 75 pour 100, s'était graduellement élevée, 
d'après une progression continue et qui ne s’est arrêtée qu’une seule 
fois, en 1842, par suite de la coïncidence du vote avec les travaux de 
la moisson, à 83 pour 100, proportion de 1846. L’accroissement de la 
majorité conservatrice correspondait donc à l’empressement des partis 
et non point à leur lassitude. Sous quelque aspect qu'on envisage, en 
somme, les résultats électoraux des dix-sept dernières années, le gou- 
vernement de juillet avait plus de motifs pour accepter la réforme que 
pour la redouter. 

Louis-Philippe justifie ses résistances à une réforme qui eût ouvert 
la porte à l'abaissement indéfini du cens par l'attitude des légitimistes. 
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Selon lui, les légitimistes ne s'étaient jamais avoués vaincus. S'ils n'é- 
taient pas dangereux comme parti, ils l’étaient comme élément de 
coalition, comme pouvant, à un moment donné, apporter aux répu- 
blicains, déjà maîtres de la classe ouvrière, l'appoint de la classe agri- 
cole, qu'ils trompaient par leur affectation de libéralisme, et qu'ils ras- 
suraient, contre les dangers de cette alliance, par la nature de leurs 
intérêts, éminemment conservateurs de la propriété. Voilà pourquoi 
l’ancien roi avait cru devoir long-temps encore restreindre l’action 
électorale à la classe moyenne, dont la majorité répudiait également 
les légitimistes et les républicains. Il reproche à cette classe de n'avoir 
pas eu l'intelligence de son rôle. « Je n'ai pas pu réussir, dit-il, à faire 
de la bourgeoisie un parti politique. » 

Louis-Philippe est tristement préoccupé de l'avenir de ses fils. Une 
fois sur ce chapitre, il oppose avec une certaine amertume leurs services 
militaires et leur irresponsabilité politique au décret qui fait peser sur 
eux une sorte de mort civile. Des démarches furent faites, peu après 
juin, auprès du chef du pouvoir exécutif, pour obtenir la remise des 
biens des princes: « Il n’est pas mauvais, aurait-on répondu, que les 
princes soient pauvres comme tout le monde: il est même utile qu'ils 
le soient davantage. » Ces paroles, rapportées à Louis-Philippe, provo- 
quèrent de sa part de nombreuses récriminations où le reproche d'in- 
gratitude n'était pas le moins fréquent. De tous les généraux d'Afrique 
que les événemens de juin ont mis en évidence, le chef du pouvoir 
exécutif était, selon Louis-Philippe, le moins préparé au rôle suprême. 
ne lui accordait que des qualités militaires de second ordre et peu d'ap- 
titude politique. MM. Bedeau et Changarnier, celui-ci surtout, qu'il 
croit doué d'une grande connaissance des affaires, lui paraissaient 
beaucoup plus capables de maîtriser la situation. 

Quant aux hommes du gouvernement provisoire, Louis-Philippe les 
trouvait, pour la plupart, au-dessous de tout commentaire. Il ne faisait 
même pas grace à M. de Lamartine. Les éloquentes pauvretés de l'il- 
lustre poète n'étaient pas, en effet, de nature à le relever beaucoup dans 
l'esprit du vieux roi, dont le positivisme classique formulait, il y a plu- 
sieurs années. cette pittoresque opinion : « Je savais déjà que M. de La- 
martine faisait d'assez médiocres vers, mais je ne le croyais pas si faible 
en politique! » Les excentricités oratoires de M. Caussidière, les souve- 
nirs d'estaminet de M. Flocon et les « bulletins de la cour » de M. Mar- 
rast ont eu plus d’une fois le privilége de dérider Louis-Philippe. La 
partie féminine du gouvernement provisoire était elle-même très en 
faveur à Claremont, et cette exclamation d'une grande dame de 1848; 
saluant pour la première fois d’un regard émerveillé les coussins d'une 
voiture royale : « C'est nous à présent qui sont les princesses! » a vaincu 
jusqu'à la mélancolique gravité de Marie-Amélie. 
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Louis-Philippe supporte difficilement la contradiction; mais, sous ce 
rapport, la déférence de ses interlocuteurs est fort à l'aise, car, si le 
sujet lui plaît, il fait volontiers à lui seul tous les frais de la conversa- 
tion. Il pense alors tout haut plutôt qu'il ne cause. Toujours facile et 
nette, sa parole a pris certain tour d’abondance sénile. L'âge, le brus- 
que changement apporté dans les habitudes du vieux roi, l'éclat de 
foudre si soudain qui a réveillé sa sécurilé trompée jusqu'à la dernière 
heure, ont légèrement détendu, sans toutefois les affaiblir, les vigou- 
reux ressorts de cette intelligence si universelle et si pratique. 

L'attitude de la comtesse de Neuilly est la résignation, une résigna- 
tion où se laisse entrevoir je ne sais quoi de doux et de hautain à la fois, 
comme un double reflet d'humilité religieuse et de fierté blessée. A 
Claremont comme aux Tuileries, la politique semblait être l'une des 
moindres préoccupations de Marie-Amélie, qui ne voulut être reine que 
par la bienfaisance. On devinait pourtant, à quelques éclairs mal con- 
tenus de celte pensée austère, que, si Marie-Amélie avait gouverné la 
France, la royauté ne serait pas partie sans tirer l'épée. La publication 
des correspondances que le respect des uns, la curiosité des autres, ont 
sauvées du sac des Tuileries, jettera peut-être un jour d'intéressantes 
lueurs sur ce côté peu aperçu du caractère de la reine. Il nous a été 
permis de parcourir plusieurs lettres qu'elle écrivait au prince de 
Joinville, alors en campagne, et où, par parenthèse, elle grondait le 
jeune marin sur sa paresse en l’engageant à prendre exemple sur les 
habitudes studieuses du duc d'Aumale. Au milieu des sublimes puéri- 
lités de l'amour maternel surgissaient çà et là de brèves appréciations 
qu’on eût dit échappées à un génie viril, des pensées d’une concision et 
d'une vigueur étranges, que matérialisait en quelque sorte, pour le 
regard et pour l'oreille, le trait carré et hardi de cette main sexagé- 
paire, l'énergie sobre de l'expression. 

De tous les membres de la famille d'Orléans, le duc de Nemours est 
le plus calme. L'espèce d'isolement politique où il vivait sur les mar- 
ches mème du trône, la conscience de l'injuste partialité qui l'effaçait, 
dans l'esprit des masses, au profit de ses frères, l'avaient en quelque 
sorte préparé aux tristesses de l'exil. Sa résignation a peut-être une 
source plus intime encore. Si je ne craignais d'exagérer une nuance 
très délicate, très peu saisissable du caractère de l'ancien régent pré- 
somptif, je dirais presque qu'il était le légitimiste de la famille. Le duc 
de Nemours, c'est un fait accepté par des hommes qui l'ont connu, eût 
au fond mieux aimé avoir pour père un lieutenant-général du royaume 
qu'un roi des Français, et il pressentait avec une sorte de conviction 
superslitieuse la ruine d'un intérêt fondé sur le sol mouvant du droit 
révolutionnaire. De là peut-être l'espèce de froideur qu'on lui repro- 
chait et cette indifférence plutôt désintéressée que dédaigneuse qu'il 
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mettait à ne pas solliciter la popularité. Cette arrière-pensée qui pour- 
suivait le duc de Nemours n’a jamais altéré, du reste, son dévouement 
de prince et de fils. Louis-Philippe a toujours eu en lui une confiance 
sans bornes. Le vieux roi avait-il entrevu cette nuance dont je viens 
de parler, et n'y faisait-il pas une bienveillante allusion lorsqu'il disait 
récemment à un membre de l’ancienne majorité : « Nemours était de 
tous mes fils, sans excepter mon pauvre d'Orléans, le plus capable de 
mener les affaires; mais il aurait dù naître archiduc! » En sa qualité 
d'aîné, M. le duc de Nemours avait pris les rênes de la petite colonie de 
Claremont. 

Le prince de Joinville et le duc d'Aumale, que l'opinion traitait en 
favoris, ont beaucoup plus à regretter. Ils avaient cependant accepté 
sans trop d'émotion, et comme une nécessité révolutionnaire fort ex- 
plicable, le décret de proscription lancé contre eux par le gouverne- 
ment provisoire. En revanche, la sanction pure et simple donnée à ce 
décret par l'assemblée nationale les a profondément attristés. Ils avaient 
compté, sinon pour leur rappel prochain, du moins pour un adoucis- 
sement à la mesure qui les atteignait, sur l'immense réaction qui s'était 
manifestée dans les colléges électoraux contre la politique exclusive et 
violente des républicains de la veille. Cette première impression, dont 
le duc d'Aumale a peu à peu triomphé, a dégénéré chez le prince de 
Joinville en une sorte de nostalgie irritable, qui s'explique autant par 
le caractère du jeune amiral que par son état maladif. Le duc d'Au- 
male sait vivre en lui-même; mais le prince de Joinville a besoin de 
vie extérieure. Le premier serait, dans toutes les positions, l'homme 
de l'étude et de l'intimité; le second est l'homme des brillantes aven- 
tures, et cette soif d'éclat, de dévouemens bruyans et glorieux qui, 
dans l'action, peut faire les héros, fait, hélas! aussi, dans l’inaction, les 
cœurs découragés. Le prince de Joinville essaie d'échapper à cette si- 
tuation morale par mille projets qui ne servent qu’à la trahir. Il a tour 
à tour songé à demander du service dans la marine des États-Unis, à 
fonder une exploitation agricole en Amérique, à affermer une pêcherie 
en Écosse. IL y a quelque temps, les ducs de Nemours et d'Aumale 
paraissaient disposés à s'associer à ce dernier projet. 

MM. Guizot, Duchâtel et Dumon, les trois principaux ministres du 
29 octobre, qui ont fixé leur résidence de l'autre côté du détroit, fai- 
saient, cet été, trois ou quatre visites par mois à Claremont. M. Guizot, 
quand il est à Londres, habite, dans les solitudes semi-villageoises du 
faubourg de Brompton, une modeste maisonnette où il consacre à l'é- 
tude tout le temps qu'il peut dérober à des relations fort étendues. Il 
ajoute en ce moment à l’histoire des révolutions d'Angleterre deux vo- 
lumes, exclusivement consacrés à l’époque républicaine, à Cromwell, 
et qui nous promettent de piquantes digressions sur les événemens du 
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jour. Deux autres volumes compléteront plus tard l'œuvre de M. Gui- 
zot. Il ne se borne pas à étudier incidemment la révolution de février : 
un travail de lui sur la démocratie en France est déja sous presse. 
L'ancien président du conseil supporte les ennuis de l'exil avec une sé- 
rénité fort explicable : l'Angleterre est, en effet, pour lui, une sorte 
de patrie littéraire et religieuse; il voudrait l'oublier que les témoi- 
gnages de déférence dont l'entourent les notabilités politiques et uni- 
versitaires de ce pays, si exclusif dans son engouement national, si om- 
brageux pour toute supériorité étrangere, le lui rappelleraient chaque 
jour. Le légitime orgueil qui a fait, pendant sept ans, la force et 
presque le génie de M. Guizot est d’ailleurs assez vaste pour l'abriter 
contre les chagrins d’une défaite. On lui attribue ce mot : « Nous nous 
sommes retirés, et le lendemain il y avait une révolution! » C'est là 
tout l'homme, et c'est aussi sa pensée politique. Louis-Philippe voit 
presque toute la révolution dans le coup de pistolet de l'hôtel des Ca- 
pucines. Pour M. Guizot, la révolution était faite du moment où la cou- 
ronne avait capitulé devant l'émeute; car, dès ce moment, l'émeute 
était en quelque sorte légalisée, le pays devait abandonner qui l'aban- 
donnait. M. Guizot est d'ailleurs convaineu que la révolution n'avait au- 
cune raison d'être fondamentale; la preuve, c'estqu'elles’'est montréedé- 
pourvue de toute initiative, de toute idée en propre dans le bien comme 
dans le mal, — parodiant, quand elle a voulu détruire, les passions désor- 
mais vides de 93, reprenant timidement et gauchement en sous-œuvre, 
quand elle à voulu constituer quelque chose, la politique intérieure et 
extérieure du gouvernement tombé. C'est surtout dans notre politique 
extérieure que M. Guizol trouvait limitation malheureuse et inintelli- 
gente. — La révolution a dû se résigner à admettre, avec le gouverne- 
ment de juillet, que la paix était, à tout prendre, la meilleure condition 
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de sécurité au dedans et d'influence au dehors, disait en substance l'an- à 
cien ministre; mais elle a «complétement gâté » ce système en voulant | 
l'approprier aux passions d'où elle etait sortie. La France de juillet ; 
«propageait la liberté par les gouvernemens, » et elle y réussissait 1 
chaque jour en Espagne, en Allemagne, en Italie. La France de février ! 





a voulu, au contraire, fonder la liberté par les peuples, et qu'est-il 
arrivé? Les gouvernemens, nous voyant agir sans eux et contre eux 
sur leurs propres sujets, se sont tacitement coalisés contre nous. Les 4 
peuples, peu rassurés sur les visées extérieures d’une révolution qui À 
ressuscilait à l'intérieur les tendances de l’ancienne, n'ont répondu 
qu'à la moitié de notre appel, acceptant nos idées de désordre sans 
accepter notre alliance, et les nationalités que nous patronions, la Po- 
logne et l'Italie, portent déjà le poids de cette double hostilité. L'action 
de la France, qui apportait naguère partout l'ordre et la liberté, ne se 
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désormais, grace à nous, en Europe que «des gouvernemens affaiblis, 
des peuples en anarchie, des nationalités opprimées. » Ce tableau est-il 
chargé? Chaque jour, depuis février, n'a-t-il pas mis à nu une plaie 
nouvelle de notre situation extérieure sous les lambeaux de pourpre 
dont M. de Lamartine l'avait enveloppée? « La France, s’écriait pom- 
peusement le brillant poète en proclamant pour la seconde fois l’a- 
brogation des traités de 1815, la France a désarmé son ambition, mais 
elle n’a pas désarmé ses idées!» Et la France, encore sous le charme, 
n'a vu que le cri d'une pensée généreuse dans ce qui n’était que le triste 
aveu d’une politique d'expédiens. N’applaudissions-nous pas, hélas! à 
une double faute? Il est, je le sais, plus facile de blâmer aujourd'hui 
qu'il ne l'était de gouverner il y a neuf mois. La France était au pou- 
voir d’un parti violent qui rêvait l'incendie de l'Europe. Il s'agissait 
tout à la fois pour M. de Lamartine, d’une part, de gagner la confiance 
de ce parti pour mieux le contenir : de là les encouragemens officiels 
donnés à la propagande révolutionnaire; d'autre part, de pallier, aux 
yeux des puissances, cette provocation en nous liant les mains pour la 
guerre : de là l'abandon spontané de toute idée de conquête. Mais ce 
qui justifie l'homme ne justifie pas le résultat. Les nécessités d'où est 
sorti ce compromis ont disparu; les nécessités qu'il a créées restent, et 
il y aurait imprudence à les méconnaître, aujourd’hui surtout qu’une 
nouvelle ère politique s'ouvre. Qu'avons-nous gagné d'abord à désar- 
mer notre ambition? Rien, je le crains, si ce n’est le désarmement de 
notre influence. Les traités de 1815 nous donnaient, après 4830, par 
la chute du pouvoir qui les avait acceptés, une sorte de créance ter- 
ritoriale sur nos voisins : nous l'avons gratuitement déchirée. Rois et 
peuples tenaient les yeux fixés, ceux-ci avec un sentiment de recon- 
naissance ou d'espoir, ceux-là avec un sentimentde ménagement et de 
crainte, sur l'épée nue que nous consentions à ne pas abaisser sur l'Eu- 
rope, et nous l'avons remise sans condition au fourreau. Les premiers 
nous savaient gré de ne pas exercer notre ambition précisément parce 
qu'elle était armée, et ils payaient notre désintéressement en conces- 
sions tant intérieures qu'extérieures; les seconds, selon qu'ils avaient à 
résister à l’absolutisme du dedans ou à l'oppression du dehors, s’'ap- 
puyaient sans scrupule sur notre propagande, qui ne froissait plus désor- 
mais leur orgueil national, ou se retranchaient derrière nos droits, que 
nous pouvions revendiquer au premier coup de canon de la sainte-al- 
liance; l'Europe, en un mot, ne pouvait faire un pas sans sentir le lien 
matériel et moral qui rattachait ses destinées à la pensée de la France, 
et ce lien, nous l'avons de gaieté de cœur rompu. Est-ce tout? En lais- 
sant l'Europe remanier et se partager à sa guise la carte politique de 
4815, avons-nous du moins stipulé le maintien des garanties que nous 
offrait l’ancien classement des nationalités? Bien au contraire. L’Alle- 
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magne, dont le fractionnement était pour nous une sûreté, menaçait 
et menace encore de peser sur notre flanc oriental de tout le poids de 
ses quarante-cinq millions d'hommes, et nous avons encouragé l'unité 
allemande. A quel titre, d’ailleurs, aurions-nous protesté? Nous ne re- 
connaissions plus les traités de 1815. A quel titre aurions-nous réclamé 
une compensation au déplacement de l’ancien équilibre? Nous avions 
«désarmé notre ambition, » et on s'en serait souvenu, au besoin, pour 
nous. Kestent nos idées. Elles ont fait, je l'avoue, bruyamment leur che- 
min à travers l’Europe; mais qu’avons-nous gagné jusqu'ici à semer la 
révolution? Une responsabilité sans profit et sans honneur, sinon sans 
péril. Avons-nous, par hasard, fortifié notre propagande en la dégageant 
de toute arrière-pensée de conquête ou d'intervention armée? J'en doute. 
Odieuse aux rois, parce qu'elle était gratuite, suspecte à leurs sujets, 
parce qu'ils ne pouvaient croire au désintéressement dans la violence, 
ridicule ou perfide aux yeux des nationalités opprimées, parce qu'elle 
était stérile, elle nous a fait d’irréconciliables ennemis, et pas un ami. 
Puisque nous renoncions, après février, à traiter amiablement avec les 
monarchies, il fallait être logique. I fallait, de deux choses l'une, ou 
nous abstenir complétement, ce qui eût assuré la paix dans le présent 
sans nous engager dans l'avenir, ou bien joindre à la propagande le 
fait; désarmer nos idées en même temps que nous désarmions notre 
ambilion, ou bien donner à l’idée armée l'appui de l'ambition armée. 
Le gouvernement provisoire était trop peu libre pour adopter le pre- 
mier parti, trop faible pour recourir au second, je l'admets encore une 
fois, mais on voudra bien l'admettre en retour : une politique qui se 
noyait ainsi entre deux branches, et qui, par un enchaînement fatal de 
contresens, se trouvait à la fois conduite à faire à l'étranger des con- 
cessions et à nous brouiller avec lui, à nous interdire la guerre tout en 
nous enlevant la sécurité de la paix, à nous désarmer en nous entourant 
de haines, cette politique était une déchéance. La révolution de février 
se défiait, non sans motif, des rois; elle pouvait avoir intérêt à para- 
lyser leur mauvais vouloir présumé en les occupant chez eux : soit; 
mais n'était-ce pas une raison de plus pour garder tous nos avantages? 
Les rois auraient songé peut-être à transiger avec nous, s'ils avaient 
cru voir, dans notre appel aux idées révolutionnaires, l'auxiliaire 
d'exigences terriloriales : du moment, au contraire, où nous déclarions 
ne rien demander pour nous, nous n’étions plus, à leurs yeux, que des 
fauteurs systématiques de rébellion, rêvant le désordre pour le désor- 
dre. Nos gouvernans provisoires ne s’y seraient pas mieux pris, s'ils 
avaient entendu susciter un duel à mort entre les monarchies euro- 
péennes et la république de février. Sur les peuples, l'effet de cette atti- 
tude mixte, où semblaient respirer à la fois la provocation et l'impuis- 
sance, la bravade et la peur, a été plus désastreux encore pour notre 
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sûreté et notre ascendant. Voyez la Belgique, notre alliée la plus immé- 
diate : nous avons, d'une main, abdiqué tout droit sur elle pendant que, 
de l’autre, nous fomentions l'insurrection sur ses frontières; elle nous 
craint sans nous estimer. Voyez l'Allemagne : la révolution que nous 
lui avons lancée s'est traduite aussitôt par l'idée d'unité, et l'unité 
pour elle, c’est l'armement sur le Rhin, le statu quo à Posen, la con- 
quête en Italie. Voyez enfin la Pologne et l'Italie : vaincues, elles nous 
reprocheront l'encouragement que nous leur avons donné; victorieuses, 
elles ne nous sauront aucun gré d'un succès qui ne nous aura pas coûté 
une cartouche (1). Ces idées que nous avons déchaînées sur l'Europe 
sans y imprimer le sceau de notre loyauté ou de notre puissance, la 
Belgique nous les rendra en défiance, l'Italie et la Pologne en mépris, 
Ja Russie et l'Allemagne peut-être en boulets. Jamais, en un mot, de 
plus tristes contradictions ne se seront trouvées accouplées. Nous pesons 
sur l'Europe entière et nous n'avons jamais été plus isolés. Nous avons 
la paix à tout prix, mais avec les charges et les dangers de la guerre. 
Notre situation, en somme, c'est 1792 sans conquêtes, mais non sans 
coalition. Cette idée de coalition prochaine était naguère très répandue 
de l’autre côté du détroit, et M. Guizot n'était pas le dernier à la parta- 
ger. Une chose nous rassure : c'est que l'Europe est maintenant plus 
malade que nous. Les masses, si désordonnées ailleurs, ont d'instinet 
repoussé chez nous les passions qu'on leur soufflait d'en haut; nos partis 
modérés se reconstiltuent d'eux-mêmes; notre politique extérieure, en 
retombant dans les mains des anciennes majorités, perd de plus en plus 
ce double cachet d'impuissance et de colère qu'une minorité lui avait 
imprimé. Pendant que l'Europe parodie 93, nous tendons sensiblement 
à recommencer 1830 et à représenter comme autrefois, en face de l'ab- 
solutisme et de la démagogie, l’ordre sans violence au dedans, la paix 
sans faiblesse au dehors. Quand je vois de pareilles tendances se dé- 
gager spontanément et comme par inspiration de l'anarchie de février, 
il me semble que Dieu veut justifier encore le vieil adage gaulois et se 
montrer une fois de plus bon Français. 

M. Guizot était lui-même assez rassuré sur notre situation intérieure 
proprement dite. D'après lui, la société française, ballottée pendant 
quatre mois à {ous les vents, a retrouvé en juin son lest. Les insurgés 
de juin, en prenant pour point de mire la propriété et la famille, lui 
ont clairement indiqué où était son principe conservateur. Notre forme 
actuelle de gouvernement, avec sa chambre unique, se prête-t-elle suf- 
fisamment à la consolidation de ce principe? M. Guizot ne le croit pas; 


(1) L'expérience est déjà faite en Italie. L'Italia farà da se! s'écriaient Piémontais, Flo- 
rentins et Romains après leurs premiers succès, Le vent a tourné du côté de l'Autriche, 
et aujourd’hui les journaux italiens nous reprochent l'impuissance de Charles-Albert. 
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il voudrait cependant une dualité plus réelle que celle qui se réduirait, 
comme le proposait la minorité de la commission, à juxta-poser à la 
chambre populaire une sorte de conseil des anciens dérivant du même 
principe que celle-ci. Les deux chambres, pour ne pas s’absorber l'une 
l'autre, devraient, selon lui, émaner de sources différentes qui seraient, 
par exemple, pour l'une l'élection, pour l'autre l'hérédité, ou repré- 
senter tout au moins des intérêts entièrement distincts. L'ancien pré- 
sident du conseil rend justice aux tendances gouvernementales du suf- 
frage universel; mais il ne l'accepterait que revu et corrigé. Pour que 
le suffrage universel soit éclairé, «il faut lui donner le temps, » etl'é- 
lection à deux degrés serait, d'après lui, le meilleur moyen d'amortir 
ce qu'il y à de trop primesautier, de trop irréfléchi dans les mouve- 
mens de l'opinion populaire. M. Guizot a sur tout l'ensemble du nou- 
veau régime des vues très détaillées qu'il déroulera un jour à la tri- 
bune, car il est décidé « à ne rentrer en France que si on l'y rappelle, » 
c'est-à-dire par la porte de l'élection. C’est, du reste, à la convocation 
de la seconde assemblée qu'il ajourne lui-mème sa rentrée dans la po- 
litique. Aussi a-t-il refusé déjà plusieurs candidatures, et l'expression 
de ces refus n'avait rien de flatteur pour certains hommes d'état de 
de février. Combattre la politique extérieure du gouvernement eût été 
de sa part, il l’avouait, une inconséquence, car celte politique était au 
fond la sienne, quoique amoindrie et « gâtée; » mais, en la soutenant, 
il aurait dû aller s'asseoir à côté d'hommes dont l'incapacité le révolte, 
et il préférait attendre. — S'ils ne sont pas exempis d’ironie, les juge- 
mens que porte M. Guizot sur les hommes et les choses de février ne 
sont d’ailleurs jamais empreints de malveillance systématique. La ré- 
volution n'a pas d'appréciateur plus impartial, sinon plus infaillible. 
Est-ce affectation chez lui? Je préférerais y voir la tendance instinctive 
d'un esprit généralisateur qui sait froidement déduire la théorie du 
fait, quel que soit le fait. 

MM. Duchâlel et Dumon n'avaient pas la philosophie pratique de 
M. Guizot. Dans les premiers mois de leur séjour à Londres, l’un et 
l'autre supportaient l'exil avec une impatience égale, tout en appréciant 
la situation à des points de vue différens. M. Dumon, en voyant chaque 
jour la république s'éloigner des théories anarchiques de février, pa- 
raissait disposé à penser que la réaction dans les idées pourrait bien 
amener la régularité dans les choses. M. Duchâtel, tout en tenant 
compte des tendances organisatrices des esprits, voyait dans le nou- 
veau régime, tant qu'il ne serait pas fortement modifié, des germes 
permanens de désorganisation. Il ne lui donnait pas trois mois pour 
percer à jour les combinaisons les plus fortes. Le gouvernement par 
les masses, l'agitation organisée, effraient la rectitude administrative de 
M. Duchâtel, qui trouvait même exagérée l'action donnée aux partis 
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par le régime de juillet. Un système où le pouvoir devait constam- 
ment se tenir l'arme au bras, et où les intérêts les plus fondamentaux 
de la politique dépendaient à chaque instant, dans la rue, d'un caprice 
des gardes nationales, et, dans les chambres, des calculs d'une opposi- 
tion dont tous les efforts ne tendaient qu'à créer des embarras au mi- 
nistère, ce système était déjà, d'après M. Duchâtel, dans des conditions 
anormales, et c'était là un sujet fréquent de dissidence entre l’ancien 
ministre de l'intérieur et son collègue des affaires étrangères. M. Gui- 
zot avait une foi profonde dans la discussion; M. Duchâtel n’y voyait 
qu'une nécessité fâcheuse. Le premier eût volontiers gouverné à la 
tribune: le second, bien qu'il n'eût pas personnellement à se plaindre 
de la tribune, s'irritait tout haut de cette tendance et ja taxait de légè- 
reté. M. Duchâtel croyait cependant, vers la fin de la monarchie, que 
les opinions constitutionnelles étaient assez disciplinées pour supporter 
l'épreuve d'un changement de règne. L'impopularité croissante qui, 
dans tous les degrés du système électoral, semblait frapper les partis 
extrêmes, lui inspirait à cet égard une confiance aveugle. De là ses 
répugnances pour une réforme qui eût pu déranger l'équilibre de la 
situation et placer le gouvernement, au moment même du danger, 
en face de l'inconnu. M. Duchâtel admet d’ailleurs tout le premier que 
le système électoral de 1830 avait le défaut de créer « une liste per- 
manente de solliciteurs; » mais l’adjonction des capacités n'eût fait, 
selon lui, qu'agrandir le mal. M. Duchâtel eût préféré une réforme à 
la fois plus large et plus restrictive : plus d'autorité en haut par l'af- 
faiblissement de l'initiative parlementaire, plus de liberté et moins de 
froissement en bas par le relâchement de la centralisation. M. Du- 
châlel s'est en effet épris de la décentralisation anglaise, et regrette 
vivement qu'elle ne soit pas entièrement praticable en France. En An- 
gleterre, tous les travaux d'utilité publique se font, sans le concours 
de l’état, par des compagnies qui se remboursent au moyen de péages, 
ce qui serait doublement impossible en France dans la situation ac- 
tuelle des fortunes et des mœurs. L'état est donc obligé chez nous de 
tout faire, et il aggrave sa responsabilité en ne faisant rien avec me- 
sure. Parce que les gouvernemens antérieurs à 1830 avaient complé- 
tement négligé les voies de communication, le gouvernement de 
juillet s’est laissé entraîner à les créer toutes à la fois, et qu'est-il ar- 
rivé? Les centimes départementaux et communaux ont atteint presque 
partout le niveau du principal des contributions. La masse des con- 
tribuables, qui règle ses sympathies et ses antipathies politiques sur la 
quittance du percepteur, s'est prise au gouvernement d'un surcroît 
d'impôts qui provenail uniquement de l'impuissance des départemens, 
des communes et des particuliers, et dont elle n'appréciait pas immé- 
diatement les compensations matérielles; la presse opposante a encou- 
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ragé cette déviation de l'esprit public, et, finalement, le gouverne- 
ment de 1830 a été puni du bien qu'il avait fait et du mal qu'il n'avait 
pas fait. M. Duchâtel attribue en partie à ces inévitables conséquences 
d'une centralisation excessive l'immense facilité avec laquelle s’est 
propagé dans les départemens le mouvement de février. 

Parmi les naufragés politiques de 1848, le prince de Metternich est 
celui qui faisait à Londres la plus grandefigure. Son hôtel d'Eaton-Square 
n’a pas cessé d’être, cet été, le pelerinage à la mode pour tout ce que 
le high life britannique renferme de plus blasonné et de plus exclusif. 
Le prince ne donnait pas de fètes. « Je n’ai que ma maison de voyage, » 
disait-il négligemment, et sa maison de voyage consiste, par parenthèse, 
en une vérilable armée de valets. L'exil ressemble effectivement pour 
lui bien plus à un voyage qu'à une déchéance. On l'oublie un peu trop 
chez nous : en Angleterre, comme à Vienne, M. de Metlernich reste 
l'homme d'état le plus influent et le plus consulté de la politique mo- 
narchique. Du fond de sa retraite, il dirige la cour d'Autriche, qui ne 
fait rien sans son aveu, conseille le czar, avec qui il entretient une cor- 
respondance suivie, pousse les tories par le duc de Wellington, et exerce 
même une assez grande influence sur les whigs par lord Palmerston, qui 
le voit fréquemment, sans toutefois afficher des rapports trop directs 
avec lui. M. de Metternich prend son rang en conséquence. Il ne rend 
pas les visites qu’on lui fait et ne se départ de ce rigorisme essentiel- 
lement germanique qu'à l'égard du duc de Wellington, son ami. La 
pairie anglaise ploie d'assez bonne grace son orgueil devant ces façons 
priucières; la curiosité y aide d’ailleurs un peu. Chacun voudrait sur- 
prendre un mot, un aveu au sphinx de la diplomatie absolutiste, d'au- 
tant plus que le sphinx s’est fait quelque peu jaseur en vieillissant. 
M. de Melternich pose déjà volontiers pour la biographie ou l'histoire. 
Tout en gardant un immense rôle dans la politique active, il la juge 
presque avec le désintéressement d'un acteur retiré, et ne dédaigne 
même pas de livrer aux profanes le secret de la rampe. On lui deman- 
dait un jour comment il avait réussi à tenir constamment en échec 
les hommes d'état les plus habiles : « En disant toujours la vérité, » 
répondit-il. Le mot, s’il n’est pas flatteur pour la diplomatie, l'est peut- 
être un peu trop pour le vieux diplomate. Il n'y a, du reste, ici qu'une 
simple réserve à faire. M. de Metternich avait presque toujours le soin 
de dire la vérité; seulement il ne disait jamais toute la vérité, se mé- 
nageant ainsi à la fois les honneurs de la sincérité et les profits de la di- 
plomatie. Ce système de restrictions mentales est celui dont il usait le 
plus volontiers à l'égard des chargés d'affaires de certains petits gou- 
vernemens allemands dont il redoutait, dans les grandes complications 
européennes, l'humeur brouillonne, et qu’il ne voulait pas cependant 
s'aliéner en paraissant traiter en dehors d'eux. 
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Ce qui a servi le plus le prince de Metternich dans la carrière diplo- 
matique, c'est la mémoire vraiment merveilleuse dont il est doué. Les 
propos les plus insignifians de l'homme qu'il veut pénétrer se gravent 
dans son esprit, s'y coordonnent, s'y complètent l’un l’autre, et jettent 
plus tard des lueurs inattendues sur les propos plus graves dont il a 
intérêt à bien apprécier la portée. Le prince a dans son cabinet d'é- 
normes liasses de manuscrits couverts de cette écriture ferme, arron- 
die et espacée, qu'il a gardée jusque dans la vieillesse, et qui ne sont 
que la reproduction textuelle des nombreuses conversations dont il a 
pris note depuis quarante ans. Quelle mine inépuisable pour la bio- 
graphie! Le plus volumineux de ces manuscrits est le récit d'une con- 
férence de sept heures que le prince de Metternich eut à Paris avec 
Napoléon. Le prince raconte avec une satisfaction mal déguisée un des 
incidens de cette entrevue. La conversation, d'abord calme des deux 
parts, avait bientôt tourné, du côté de l'empereur, au ton d’une irri- 
tation croissante, et que l'impassibilité respectueuse, mais obstinée, du 
diplomate finit par exaspérer. Dans un accès de vivacité, Napoléon 
lance violemment à terre son chapeau, qui va s'arrêter aux pieds de 
M. de Metternich. Celui-ci y jette froidement les yeux et ne se baisse 
pas pour le ramasser. Il est évident, pour qui l'écoute, que le poli- 
tique allemand est moins fier d'avoir fait plier la puissance napoléo- 
nienne que d'avoir refusé de plier lui-même devant la vanité d'un em- 
pereur. 

On à souvent comparé M. de Talleyrand et M. de Metternich : ils se 
ressemblent par le bon mot, par certain tour d'esprit doucement mo- 
queur de toute théorie prélentieuse et de tout sentiment ampoule, à cette 
différence près que c’est surtout la saillie qui éclate dans les bons mots 
du premier et le bon sens dans ceux du second. Il n'y a, du reste, que 
peu ou point de rapports d'idées entre M. de Talleyrand et M. de Met- 
ternich. M. de Talleyrand était sceptique, et M. de Metternich est con- 
vaincu; où le premier ne voyait que les hommes et les choses, le second 
voit surtout les principes. Le diplomate français s’attelait volontiers au 
fait, quel qu'il fût, sauf à relayer ailleurs quand le fait était usé; le di- 
plomate autrichien savait, au besoin, s'écarter pour laisser passer le fait, 
sûr qu'il était de retrouver tôt ou tard sa place. Les différences de milieu 
sont pour beaucoup dans cette différence de tactique. M. de Talleyrand 
a traversé trois régimes, dont chacun avait ses nécessités distinctes, 
tandis que M. de Metternich, protégé par l'immobilité proverbiale de 
l'Autriche contre tout déplacement intérieur, a pu représenter, qua- 
rante ans de suite, le même intérêt en face des vicissitudes politiques du 
continent. L'un dépendait de l'occasion, l’autre avait pour auxiliaire le 
temps. L’immense et brusque secousse qui a jeté M. de Metternich dans 
l'exil n’a pas altéré d'ailleurs son patient optimisme. « Quand le prin- 
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cipe est faux, dit-il, l'application est forcément absurde et impuissante; » 
et, comme il n’y a de vrai, selon lui, que le principe d'autorité, il dénie 
toute viabilité au mouvement révolutionnaire. Quand on lui objecte la 
loi du progrès, il sourit d'un air parfaitement incrédule. « Le progrès 
politique, dit-il, suit un cercle; plus il marche, plus il se rapproche du 
point de départ. » D'après M. de Metternich, par exemple, la république 
de février est destinée à reproduire, au milieu de l'universel rapetis- 
sement des hommes et des choses, le cycle de l'ancienne; 1848 n'est 
pour lui qu'un 1793 regardé par le gros bout de la lorgnette, et, comme 
il croit apercevoir un 1814 dans le lointain, il voyait venir volontiers 
le Bonaparte d'une révolution qui a déjà usé dans Lamartine son Mi- 
rabeau, dans Ledru-Rollin son Danton, dans Marrast son Péthion, et dans 
Proudhon son Babeuf. Le mouvement qui bouleverse la France et 
l'Europe n’est, selon le diplomate autrichien, qu'une oscillation iné- 
vitable et finale de la société, qui, un moment tenue en arrêt par le 
système constitutionnel, continue jusqu'au bout l'expérience révolu- 
tionnaire pour revenir de là, et définitivement cette fois, au dogme 
de l'autorité. Il arrive ici à M. de Metternich de deviner à son insu un 
pressentiment de De Maistre, dont il partage d'ailleurs complétement la 
théorie providentielle. De Maistre, dans des lettres encore inédites qu'il 
écrivait sous la restauration, revient fréquemment sur cette idée, que 
la première révolution n'avait châtié que les classes élevées, et qu'un 
nouveau bouleversement se chargerait tôt ou tard d'étendre le châti- 
ment et la désillusion au peuple, pour qui tout avait été profit dans les 
bouleversemens antérieurs. Ne croirait-on pas lire juin dans cette 
étrange et sombre prophétie? M. de Metternich pense que l'expiation 
s'adresse cette fois aux rois aussi bien qu'aux peuples. Ceux-ci y per- 
dront l'esprit de révolte, ceux-là l'esprit de faiblesse, car ils auront 
chèrement appris ce qu'il leur en coûte de transiger sur leurs droits. 
La papauté elle-même, disait-il bien avant qu’on pût prévoir l'ingra- 
titude de la révolution de Rome, la papauté qui, un moment, a courbé 
ja tête devant les avances hypocrites et moqueuses de l'esprit libéral, k 
sortira forte et épurée, « peut-être par le martyre, » de cette épreuve ( 
suprème, et un jour viendra, croit M. de Metternich, où, sur les ruines il 
éparses de la révolution européenne, la théocratie donnera de nouveau b 
la main à la légitimité. Reste à savoir si la liberté ne s’avisera pas de | 
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mettre opposition au mariage. 

L'absolutisme n'est pas seulement une foi pour M. de Metternich, 
c'est aussi, à ses veux, le système de gouvernement le plus pratique, 
celui qui se prête le plus facilement aux variations de la société, avan- 
tage que n'ont pas, dit-il, les régimes à constitutions écrites, à formules 
préconçues. Un code à priori reflète forcément, selon lui, soit les re- 
miniscences d’un autre temps ou d’un autre pays, soit les théories 
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passagères du moment, et, comme chaque nation a ses tendances pro- 
pres, que le temps modifie, transforme ou déplace de jour en jour, ce 
code est fatalement destiné à se trouver tôt ou tard en désaccord avec 
les besoins du pays. Au lieu d'imposer des règles à l'avenir, M. de Met- 
ternich trouve plus rationnel et plus simple à la fois qu'on demande 
ces règles à l'avenir même, à la déduction naturelle des idées et des 
faits sociaux. Or, quel régime pourrait s’y prêter mieux que le des- 
potisme, qu'aucun engagement ne lie, et qui peut, sans responsabilité 
comme sans entraves, changer chaque jour la loi? Ce raisonnement 
n’a qu’un défaut : c'est de présupposer que le monarque absolu ou son 
premier ministre auront toujours, et à point nommé, ce qui est l'es- 
sentiel, l'intelligence parfaite de la situation. 

Cette religion de l'absolutisme que professe ouvertement M. de Met- 
ternich ne va pas d'ailleurs, chez lui, jusqu'à l'intolérance, jusqu'à 
l'excommunication des sectes politiques dissidentes. Pourvu que le prin- 
cipe d'autorité soit sauf, il admet, dans certaine mesure, le système 
représentatif. « N'est-il pas naturel, dit-il dans son langage imagé, que 
le malade parle pour dire où il souffre? » Seulement M. de Metternich 
aime les malades dociles. Des chambres ou des états à voix purement 
consultative constituent, à ses yeux, la meilleure des représentations. 
M. de Metternich n'avait, on le conçoit, qu'une foi médiocre dans notre 
régime parlementaire de 1830, auquel manquait le triple contre-poids 
de la légitimité, d'une aristocratie puissante et d’une religion de l'état. 
Nul cependant ne rendait plus volontiers que lui justice à l'attitude gou- 
vernementale de la France et de son chef. Un écrivain nous a récem- 
ment montré ici même (1) le prince de Metternich suivant, avec une 
bienveillante attention, la marche d’une expérience dont l'avortement 
ne l’a point, à la vérité, étonné, mais dont le succès ne lui aurait pas 
trop déplu. Après l’auteur de cette curieuse et fidèle étude, je n'ai pas 
à défendre M. de Metternich contre le préjugé qui lui reproche une 
herreur puérile de la France, cette fournaise à révolutions. Aujour- 
d'hui même, et c'est beaucoup dire, le vieux chancelier autrichien ne 
nous voit pas si en noir que cela. Selon lui, nous sommes au fond bien 
moins révolutionnaires que littéraires. Qu'un homme émette un para- 
doxe éloquent ou simplement bizarre, vite nous adoptons le paradoxe 
et l'homme : c'est le fanatisme de la lettre moulée qui nous a perdus. 
Paris a fait la révolution de février parce qu'il a plu à M. de Lamartine 
d'écrire son roman des Girondins, et l'insurrection de juin, parce que 
M. Louis Blanc s’est avisé de publier une médiocre brochure sur l'Or- 
ganisation du Travail, « un de ces essais, dit le vieux diplomate, comme 


(1) De la Politique extérieure de la France depuis 1830, par M. d'Haussonville 
(1er novembre 1848). 
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nous en avions tous fait un avant d’avoir appris à penser. » Supprimons 
la cause, supprimons la liberté de la presse, et, d'après M. de Metter- 
nich, l'effet disparaîtra. 

M. de Metternich a la prétention de saisir plus d'une autre nuance de 
notre esprit national. On disait, après juin, devant lui, que la guerre 
était imminente de notre côté : « Moins que jamais, dit-il; la France est 
gouvernée par des généraux. » Et, en effet, ne visons-nous pas tous un 
peu au mérite de la spécialité qui ne nous appartient pas? Le pouvoir 
rend nos avocats trop belliqueux pour qu'en retour il ne rende pas nos 
généraux un peu pacifiques. M. de Metternich, disons-le, ne se bornait 
pas à ces appréciations pittoresques. Si le gouvernement français crai- 
gnait, d'après lui, la guerre, c'est parce que la guerre eût livré Paris à 
la république rouge en le dégarnissant de soldats. M. de Metternich ne 
croit pas, du reste, que les commotions qui déplacent aujourd'hui les 
nationalités européennes puissent se terminer sans conflit général, 
conflit où la France sera, bon gré mal gré, enveloppée, et d'où elle ne 
sortira que par la restauration ou le partage... monarchique ou mos- 
covite! C'est le mot de Napoléon retourné; ce n'est encore heureuse- 
ment qu'un mot. 

M. de Metternich ne croit à l'unité politique absolue ni pour FItalie, 
ni pour l'Allemagne. D'après lui, la centralisation est incompatible 
avec les mœurs, les habitudes séculaires des populations italiennes. 
Leur patriotisme est limité dans les bornes de la cité, ou tout au plus 
de la province. Les rivalités qui divisent les villes de la péninsule peu- 
vent momentanément se taire devant un sentiment commun de haine 
contre l'étranger, mais renaîtraient plus violentes que jamais le jour 
où il s'agirait de régulariser et de consolider cette unité factice née de 
l'état de guerre, car chaque ville, chaque état, revendiqueraient la su- 
prématie. M. de Metternich voit dans les intérêts matériels un obstacle 
non moins grave à l'unité italienne. La similitude pres que absolue des 
produits n’admet que peu ou point d'échanges entre les différentes 
parties de la péninsule. L'activité commerciale de l'Italie est toute à 
l'extérieur, c'est-à-dire dans les ports de mer, et, de ce côté, l'unité 
susciterait, d'après M. de Metternich, des antagonismes formidables. 
Plusieurs ports italiens ne doivent leur commerce qu’au fractionne- 
ment territorial qui assigne à chacun d'eux un centre de production et 
de consommation distinct. Le jour où l'Italie ne formerait qu'un seul 
état, Gênes, Ancône et Naples écraseraient bien vite Livourne, Venise et 
Civita-Vecchia. La seule sorte d'unité à laquelle l'Italie puisse , selon 
lui, viser, consisterait en une république fédérative qui laisserait à 
chaque état son individualité, et qui, dans aucun cas, ne saurait sous- 
traire la péninsule au protectorat étranger. C'est là qu'est toujours le 
point essentiel pour M. de Metternich. Par sa configuration géographi- 
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que, qui lui donne d'immenses frontières et nulle profondeur, la pé- 
ninsule, dit-il, est trop vulnérable pour prétendre, en cas de guerre 
européenne, à la neutralité; l'Autriche à donc le droit de s'assurer 
d’une barrière que des puissance tierces pourraient tôt ou tard tourner 
contre elle. Cette barrière, cette frontière naturelle, c’est la ligne de 
l'Adige avec ses deux points d'appui, Vérone et Legnago; mais la ligne 
de l’Adige elle-même serait insuffisante, si elle n'était protégée par la 
ligne du Mincio, qui a pour base naturelle Peschiera et Mantoue, et 
dont Venise est le prolongement non moins naturel. Donc, avec Vé- 
rone et Legnago, l'Autriche ne peut se dispenser d'occuper Venise, 
Peschiera et Mantoue. L’Autriche et M. de Metternich consentent à ar- 
rêter là leurs déductions stratégiques; mais c'est par pure complai- 
sance, on l’avouera. A ce compte, rien n'empêcherait la France de re- 
vendiquer le versant espagnol des Pyrénées, comme le complément 
naturel de sa frontière méridionale, sauf à demander aussitôt après 
la ligne de l'Ébre pour appuyer ses nouvelles possessions. 

Pour l'Allemagne comme pour l'Italie, M. de Metternich ne voit pas 
d'unité possible en dehors d'une simple confédération d'états, soit mo- 
narchique, soit républicaine. La création du pouvoir central de Franc- 
fort, dont les idéologues d'outre-Rhin ont fait la pierre angulaire du 
futur empire allemand, a toujours soulevé, chez le vieux diplomate, 
une incrédulité railleuse. De deux choses l’une, selon M. de Metter- 
nich : ou le pouvoir central respectera la prérogative des trente-huit 
souverainetés de l'ancienne confédération germanique, et alors il ces- 
sera d’être central et souverain pour devenir une superfétation ridi- 
cule, un trente-neuvième pourvoir dans Ja confédération: ou bien il 
essaiera de confisquer et d'absorber ces souverainetés, et alors cette 
tentative d'unité n'aura abouti qu'à la guerre civile. Les prétentions 
du Vor-Parlement à la souveraineté absolue ont déjà suscité un con- 
flit grave entre celte assemblée et le gouvernement hanovrien. Le gou- 
vernement prussien s'est prononcé non moins formellement contre 
ces prétentions en déclarant que, s'il adhérait à l'élection de l'archi- 
duc Jean, sans avoir élé préalablement consulté, c'était en considé- 
ration de l'urgence et sous la condition qu'on ne se prévandrait pas 
dans la suite de ce précédent tout exceptionnel. Les peuples ne se- 
raient pas de meilleure composition que les gouvernemens. Les nom- 
breuses capitales de l'ancienne confédération se résigneraient diffici- 
lement à descendre au rang de simples chefs-lieux de province; Munich, 
Berlin, Vienne, n’accepteront jamais la suprématie de Francfort. Si cette 
lutte reste encore à l'état de symptôme, si le pouvoir central fonctionne 
sans trop de difficulté, cela tient au caractère exceptionnel des circon- 
stances. L'Allemagne, après février, croyait à la guerre : princes et 
peuples ont fait trêve d’un tacite accord à leurs susceptibilités pour se 
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grouper autour de ce vague symbole et guetter, l'arme au bras, l'in- 
stant où la révolution française essaierait de franchir le Rhin ou le Pô. 
Il ne faut pas se dissimuler que cette idée de résistance et d'expansion 
extérieures est la seule qui jusqu'ici ait surgi bien distincte de l'uni- 
tarisme allemand, et M. de Metternich n'épargne pas à ce sujet les 
railleries à nos républicains de la veille. Que de déceptions, en effet, 
depuis février! A peine au pouvoir, nos radicaux embouchaient la 
trompette héroïque pour sonner le jugement dernier des rois. Le cri 
d'unité qui venait de s'élever de toutes les parties de l'Allemagne n'é- 
tait, disaiént-ils, que l'écho sympathique des proclamations de l'Hôtel- 
de-Ville. Les ossemens épars du vieux cadavre germanique se rappro- 
chaient et s’animaient au souffle de la France pour se régénérer dans 
l'incarnation définitive de la vie républicaine. A peine assemblé, le 
parlement de Francfort allait imprimer la dernière secousse aux trônes 
germaniques, substituer à l'alliance des rois l'alliance des peuples, et 
concourir, sous le «rayonnement pacifique » de M. de Lamartine, à 
l'affranchissement de la Pologne et de l'Italie. IL s'est réuni, ce parle- 
ment : qu'a-t-il fait pour l'idée démocratique? qu'a-t-il fait pour les 
nationalités opprimées? qu'a-t-il fait pour l'alliance française? Rien 
pour elles, tout contre elles. A son début, le parlement de Francfort 
s’est placé sous l'égide monarchique. Il a repoussé la combinaison ré- 
publicaine d'un directoire fédéral pour centraliser ses pouvoirs entre 
les mains d’un prince, et ce prince était un archiduc d'Autriche, le 
substitut même de l'empereur, c'est-à-dire le représentant officiel 
de la politique qui symbolise en Allemagne la haine de la France 
révolutionnaire, l’asservissement de la Pologne et de l'Italie. En Bo- 
hème, à Posen, il a applaudi aux sanglans succès de l'élément ger- 
manique sur l'élément slave. En Italie, il a offert éventuellement à l’Au- 
triche l'appui armé de la confédération, revendiqué pour l'Allemagne 
le versant italien des Alpes et Venise, et mis implicitement pour 
condition à tout désistement sur ce point la rentrée de la Hollande, 
de la Suisse allemande, de l'Alsace, de la Lorraine, dans la « grande 
unité germanique (1). » En tout et partout enfin, la révolution alle- 
mande s’est constituée le procureur fondé de l’ancienne diplomatie ab- 
solutiste, et la France peut déjà voir, aux lueurs obscurcies du «rayon- 
nement pacifique, » la confédération mettre sur pied neuf cent mille 
soldats. Cette hostilité de l’unitarisme allemand vis-à-vis de la France 


(1) Rapport du comité international du parlement de Francfort, séance du 12 août 1848. 
Dans la même séance, le comité international, présentant son rapport sur les affaires 
d'Italie, concluait qu'aucune agression contre des territoires appartenant à la confédéra- 
tion germanique ne devait être tolérée, et qu'il faudrait venir au secours de l'Autriche 
aussitôt que cette puissance en aurait besoin. L'assemblée abandonnait, séance tenante, 
à l'archiduc Jean le soin de prendre une décision à cet égard. 
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n'est-elle qu'accidentelle? Faut-il n'y voir qu'un souvenir irréflé- 
chi des défiances léguées par notre première révolution, défiances si 
ridiculement autorisées par cette étrange politique qui, à l'issue de fé- 
vrier et tout en proclamant le respect des nationalités, expédiait des 
professeurs de barricades à Berlin et à Londres, des bandes armées en 
Belgique et en Savoie? Nous voudrions le croire. Malheureusement, les 
tendances anti-françaises des Allemands ont toujours coïncidé chez eux 
avec l’idée d'unité nationale, même dans les manifestations les plus 
pacifiques de cette idée, et comme si elles en étaient partie intégrante. 
Oublie-t-on la tactique dont usait, à l'apogée même de la dernière pé- 
riode de paix, le Zollverein pour s’annexer la Belgique? Oublie-t-on 
cette propagande teuto-flamande naguère si active, ces efforts quoti- 
diens de la Prusse pour ameuter les réminiscences germaniques du 
peuple belge contre l'alliance française? 

M. de Metternich n’est pas le dernier à se féliciter de cette attitude 
des Allemands, qui réalise, dit-on, sans responsabilité aucune pour lui, 
une de ses récentes conceptions politiques. Il paraît constant qu’en 
apprenant la révolution de février, dont il ne pouvait pas prévoir les 
retours pacifiques, M. de Metternich s'était à peu près décidé à faire la 
part du feu aux dépens de l'Allemagne rhénane, que ses velléités ré- 
volutionnaires recommandaient peu aux sympathies du vieux diplo- 
mate. L'Autriche nous eût laissé reprendre sans intervenir notre fron- 
tière du Rhin, à la condition pour nous de ne pas pousser trop loin 
nos exigences dans la question d'Italie. Le gouvernement autrichien 
serait ainsi parvenu à assurer ses possessions italiennes, à tenir en échec 
le libéralisme germanique, placé dès-lors entre deux feux, et à se faire 
des rancunes nationales de l'Allemagne un rempart contre la conta- 
gion du radicalisme français. Ce rempart s’est élevé de lui-même, et 
le concours donné par le reste des Allemands à l'Autriche est, pour ses 
possessions italiennes, une garantie bien autrement sûre que les éven- 
tnalités douteuses d'un nouveau traité de Campo-Formio. L'Autriche 
n’a obtenu, 1lest vrai, ce concours qu’en entrant dans l'orbite révolu- 
tionnaire de l'Allemagne, ce qui ne laisse pas de déranger les calculs 
de M. de Metternich; mais il n’a jamais cru à la durée de la révolution 
viennoise. « Vienne, dit-il, ne saurait avoir la prétention d'être un 
centre national comme Londres et Paris. L'empire d'Autriche n'étant 
qu'une agrégation de nationalités hétérogènes , qui n’ont pour lien 
commun que la personne de l'empereur, la capitale est partout où il 
plaira à l'empereur de résider, et les bons bourgeois de Vienne vou- 
dront racheter tôt ou tard, par leur soumission, les avantages qu'ils ont 
perdus par l'éloignement de la cour.» Le jeu a bien ses dangers pour la 
cour; mais la faveur qui s'attache à tout changement de règne aidera 
à la réconciliation. Le nouvel empereur d'Autriche aurait d’ailleurs, 
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au besoin, un puissant auxiliaire dans la popularité libérale de l’ar- 
chiduc Jean, qui, trop loyal pour recommencer Philippe-Égalité, peut 
servir loug-temps de trait d'union entre la révolution et le trône. Telle 
est sans doule aussi l'opinion de M. de Metternich. Personne n’a vu avec 
plus de satisfaction que lui le vote qui a placé son ennemi intime à la 
tète de la révolution allemande. «C’est un enfant inoffensif! » disait-il 
en apprenant l'élection de l’archidue, et l'enfant sexagénaire passe à 
Londres pour accepter assez volontiers les inspirations qui lui viennent 
de Brighton, nouvelle résidence de M. de Metternich. 

L'absolutisme a, chez nos voisins d'outre-Manche, deux autres repré- 
sentans : le duc de Brunswick et le comte de Montemolin. Le premier 
fatigue chaque année de ses excentricités et de ses confidences tous les 
échos judiciaires de Londres, ce qui me dispense d'en parler. Le rôle 
du second est celui que, d’après le philosophe ancien, devrait envier 
toute honnête femme : on ne parle pas de lui. Les salons de la haute 
aristocratie s ouvrent avec empresseinent, mais sans déférence d’au- 
cune espèce, devant le jeune prétendant espagnol. Tories et whigs trou- 
vent dans l'Espagne constitutionnelle de quoi défrayer leurs sympa- 
thies politiques respectives et leurs visées communes d'influence, ce 
qui donne, à leurs yeux, au comte de Montemolin un tort immense, 
l'inutilité. I n'a tenu cependant qu'à l'héritier de don Carlos de sortir 
de cet isolement, et de devenir un gage de réconciliation entre la cour 
d'Espagne et le ministère whig. Le fait que je vais citer était connu 
de tout le monde politique de Londres, excepté peut-être les diploma- 
tes de M. de Lamartine. C'était vers le mois de juin. La révolution de 
février venait d'anéantir à Madrid les espérances fondées sur les ma- 
riages espagnols. Le duc de Montpensier, en cessant de représenter 
l'alliance franco-espagnole, personnifiait toujours la rupture des cabi- 
nets de Londres et de Madrid; il n’était plus désormais, aux yeux du 
général Narvaez, qu'un embarras sans compensation. Isolé, menacé 
mème du côté de la France, dont les barbésiens, les blanquistes et les 
voraces dirigeaient encore plus ou moins la politique extérieure; non 
moins isolé et menacé du côté de l'Angleterre, qui avait sur le cœur 
le renvoi récent de M. Bulwer, le gouvernement espagnol crut pru- 
dent, pour ne pas être pris entre deux feux, de reconquérir les bonnes 
graces de celle-ci en lui sacrifiant le prince français. Pour cela, il suf- 
lisait de transmettre les droits présomptifs du duc de Montpensier à un 
autre prince, et le comte de Montemolin, qui pouvait apporter un ap- 
point assez important au pari conservateur espagnol, était naturelle- 
ment désigné au choix du cabinet de Madrid. Les deux généraux car- 
listes Batanero et Polo et M. Fernando de la Hoz, rédacteur du journal 
carliste de Madrid, la Esperanza, se rendirent auprès du comte de 
Montemolin pour lui offrir, de la part du général Narvaez, de le recon- 
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uaître pour héritier de la couronne, s’il consentait à reconnaitre à son 
tour la reine Isabelle. Lord Palmerston, Anglais avant d'être whig, se 
prêtait à l'arrangement. L’Æsperanza et l' Heraldo échangeaïient déjà des 
avances significatives; la feuille carliste prêchait la réconciliation de 
toutes les opinions modérées, et la feuille ministérielle insinuait de son 
côté que le comte de Montemolin comprenait tout le premier les néces- 
sités libérales de l'époque (1). Tout, au dedans comme au dehors, poussait 
au succès de celte combinaison, qui échoua devant le refus formel du 
comte de Montemolin. Dégagés par ce refus de leur responsabilité vis- 
à-vis du général Narvaez, les trois envoyés notifièrent aussitôt au jeune 
prétendant que 8,000 hommes étaient enrôlés et prêts à entrer en cam- 
pagne pour son compte. J'ignore si l'offre fut acceptée; mais c’est de 
l'abandon de ces tentatives d'arrangement que date la réapparition des 
bandes carlistes. Vers la même époque, le comte de Montemolin es- 
saya, mais sans succès, d'emprunter une somme assez considérable à 
un joaillier de la cité, en offrant pour gage ses diamans. On n'accorde 
pas au comte de Montemolin une grande portée d'esprit; mais sa posi- 
tion n'est-elle pas pour beaucoup dans ees tendances de l'opinion à son 
égard? Le rôle de prétendant est fait pour écraser même une intelli- 
gence au-dessus du médiocre. S'il n’y a chez lui rien d'entraînant, le 
jeune prince laisse du moins à ceux qui le connaissent une impression 
bienveillante, le souvenir d'un caractère doux qui flotte entre l’indiffé- 
rence et la réserve, mais qui n'exclut pas, comme on l’a vu, certaine 
ténacité, cette force des esprits timides. 

Il est un nom qui naguère avait sa place dans cette liste de proscrits : 
la main du suffrage universel vient de l’en rayer. Quels souvenirs 
trouverais-je d'ailleurs à recueillir ici? Pour nos voisins comme pour 
nous, ce nom n'a eu aucune signification politique sérieuse jusqu’au 
jour où près de six millions d’électeurs sont venus le jeter à l'Eu- 
rope comme une énigme, à la France comme un gage d'ordre et d'u- 
nité. Le prince Louis ne vivait pas cependant en Angleterre entière- 
ment inaperçu : la bourgeoisie de Londres honorait volontiers en lui 
le neveu d'un homme que la candide impartialité des riverains de la 
Tamise admire presque à l’égal du duc de Wellington: l'aristocratie 
l'acceptait, de son côté, comme un gentleman de bon goût et très 
convenablement slylé aux mœurs anglaises (british manners), point 
capital dans le pays. On comprend difficilement, par exemple, de 
l'autre côté du détroit, que le bâton de constable que vous savez ait 
pu fournir matière à épigramme : un duc et pair allant, comme chez 
nous, monter sa garde, un fusil de munition à l'épaule, voilà ce qui 
offusquerait singulièrement en revanche le décorum britannique. Le 


{1) Heraldo du 17 mai. 
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prince Louis avait une autre recommandation auprès de la société 
anglaise : une générosité toute napoléonienne qui l’a ruiné. Il a payé 
deux ou trois fois, et sans compter, les dettes de son parti. Son parti 
s'est étrangement accru depuis lors, et je ne crois pas qu'aucune opi- 
pion, quels que soient sa date et son drapeau, ait à s'en plaindre. Le 
suffrage universel, qui est allé chercher dans l'exil le plus isolé des 
. princes proscrits, peut nous ménager, et sans sortir de la légalité, bien 
d’autres surprises. Le prince Louis est, du reste, le seul homme que 
son élévation subite n'ait pas étonné. Il n'a pas douté un seul instant 
de ce retour de fortune, et sa foi presque superstitieuse dans l'avenir 
pallie ce qu'il y a d'excentrique au premier abord dans les deux ten- 
tatives de Strasbourg et de Boulogne. Ce fatalisme confiant le rendait 
assez peu docile à tout conseil qui ne répondait pas entièrement à sa 
pensée. Il n'a jamais accepté un plan qu'après l'avoir modifié pour le 
faire sien, et c'est à ces goûts d'initiative personnelle que ses amis 
croient devoir attribuer en partie ses deux échecs d'autrefois. Huit ans 
de captivité ont amorti la fougue un peu juvénile du prince Louis; mais 
son humeur indépendante et primesaultière a survécu. « J'appelle à 
moi tous les avis, disait-il dernièrement; mais je fais ce que je dois et 
même ce que je veux. » L'oncle ne désavouerait pas le neveu pour ce 
mot-là. 

Si les extrêmes se touchent quelque part, c'est à coup sûr dans mon 
sujet. D'un nom dont on a fait l'expression d’une pensée d'ordre, pas- 
sons à d’autres noms devenus synonymes d'anarchie. 

L'émigration socialiste de juin n’a jeté en Angleterre que deux de ses 
notabilités : MM. Caussidière et Louis Blanc. M. Caussidière a vécu à 
Londres on ne peut plus ignoré jusqu’au moment où il a redonné signe 
de vie par la publication de ses mémoires. Je doute même que cet appel 
à l'attention publique qui l'oublait l'ait beaucoup servi. La pittoresque 
vulgarité de l’ex-préfet de police n’a rien gagné à se parer des man- 
chettes du style, et quel style! Les orties et les ronces de cette éloquence 
de club en faisaient tout le piquant; la main perfidement amie qui les 
a élaguées n’a réussi qu'à mettre à nu la fade pauvreté de ce lent ver- 
biage. Pourquoi M. Caussidière n'est-il pas resté dans la pénombre où 
l'avait placé l'engouement semi-craintif, semi-railleur, des électeurs 
d'avril et de juin? Nous l'aimions presque ainsi : il y avait dans le sen- 
timent de l'opinion à son égard quelque chose de cette curiosité irri- 
table qui nous fait jouer avec un loup apprivoisé. Et voyez la mala- 
dresse! non content de se transformer à nos yeux, M. Caussidière ne 
veut pas même nous laisser l'illusion de son passé. Nous étions dis- 
posés à croire, par exemple, que le 25 février M. Caussidière, avec sa 
taille de cinq pieds huit pouces, son grand sabre, sa brune crinière pou- 


dreuse et hérissée et ses façons d'Hercule en colère, était quelque peu 
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épouvantable; mais, du moment où M. Caussidière nous le dit, nous 
rions tout les premiers de notre peur. Évidemment, la pose qui nous 
effrayait avait été étudiée en face d’un miroir de poche, derrière la 
barricade du coin. Ce prestige de mélodrame évanoui, que reste-t-il? 
Un modeste bourgeois qui vise à faire de la prose. Le prévôt Marcel dis- 
paraît dans la houppelande aurore de ce bon M. Jourdain. 

L'exil aura mieux servi M. Louis Blanc que M. Caussidière. Le mi- 
croscopique Annibal a eu, au-delà du détroit, un jour de succès fou : 
c'est lorsque, tout frais débarqué du railway de Douvres, il supplia, par 
une lettre insérée au Times, les cockneys de Londres de lui épargner 
leurs ovations. La sombre Angleterre dépensa ce jour-là en l'honneur 
de l'homme au tabouret toute la gaieté qu'elle économisait depuis le roi 
Harold. Le Saxon pur sang admettrait peut-être à la dernière extrémité 
qu'un mendiant irlandais est un homme, et que dix Français sont de 
force à battre un Anglais; mais il ne se résignera jamais à comprendre 
que des échappés du Luxembourg méritent autre chose qu'un cabanon 
de choix à Bedlam. Communiste, lui! qui fait du moi son culte, de l'ar- 
gent sa respectabilité, de l'isolement son ambition suprème! lui qui, au 
sein même des villes, ne croit pas sa personnalité à l'abri, s’il ne la re- 
tranche derrière les fossés et les grilles d'une maisonnette juste assez 
grande pour lui seul! lui enfin qui pousse le fanatisme du chez soi jus- 
que dans ses tavernes, où des stalles de bois défendent scrupuleusement 
le consommateur contre le rayon visuel du consommateur son voisin! 
M. Louis Blanc n'avait même pas le mérite de se présenter en Angle- 
terre avec le passeport de l’excentricité. Le socialisme, que nos ré- 
publicains rouges croyaient avoir renouvelé des Grecs, n’est en effet 
qu’une banalité anglaise, une banalité vieille de trente ans, et qui a déjà 
eu son faubourg Saint-Antoine à Birmingham, son Luxembourg et son 
45 mai à Londres, son juin à Peterloo. Bien avant que M. Proudhon eût 
défini la propriété à sa manière, c'était un lieu commun chartiste que 
d'attaquer « la légitimité de la dette publique, le monopole de la force 
mécanique, du sol et des moyens de transport. » Bien avant le serment 
de M. Louis Blanc, un orateur chartiste avait appelé sur la bourgeoisie 
anglaise le châtiment de Sodome et de Gomorrhe (1), » tandis qu'un 
autre, M. Bronterre O'Brien, engageait les ouvriers à « se venger na- 
tionalement sur la vie et sur les propriétés des hommes des classes su- 
périeures et moyennes. » M. Louis Blanc n’était donc pas seulement 
antipathique ici, il était usé. La menue monnaie de l’émigration so- 
cialiste de juin paraissait plus dépaysée encore. Nos jeunes aventuriers 
des barricades désespéraient visiblement, au bout d'une semaine, d'un 
peuple pour qui le bâton du constable est encore une croyance. Ils s'en 


1) A Manchester, dans l’un des meetings qui précédèrent le mois sacré. 
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consolent en scandalisant le candide policeman qui les surveille par la 
suspecte abondance de leurs barbes, excroissance éminemment con- 
traire à la respectabilité. 

Passons sur ces étranges fantaisistes. Et au fond, pourquoi leur en 
vouloir? N'ont-ils pas rempli, au sein de l’effroyable chaos que février 
avait fait, une sorte de mission régulatrice et providentielle? A cette 
société découragée ou blasée, qui s’attelait les yeux fermés, le cœur 
inerte, aux plus folles expériences, ils ont apporté l'initiative soudaine 
de la peur. Le mobile aurait pu être plus élevé, j'en conviens: mais le 
résultat est bon en somme. N'est-ce pas cette réaction de la peur qui a 
fait surgir du fractionnement universel une majorité? La nouvelle or- 
ganisation des partis n’a rien de bien rassurant au premier aspect : de 
la guerre des opinions, qui, depuis 1830, semblait seule destinée à se 
partager le pays, nous sommes brusquement retombés dans la guerre 
des classes. Eh bien! faut-il s'en effrayer? Ces classes qui frémissent 
encore des sanglantes émotions de la rue sont peut-être plus près de 
s'entendre qu'elles ne le croient. Les deux armées ont beau rester en 
présence, le malentendu qui les poussait naguère au combat est bien 
près de disparaître. Parcourez les groupes d'ouvriers qui stationnent 
sur nos places, et, à travers les sombres éclairs de haine qui semblent 
jaillir sous leurs pas des pavés encore mal assis, vous surprendrez un 
grand fonds de modération. Quatre mois de socialisme, neuf mois d’i- 
solement, ont singulièrement mûri l'esprit des masses. La classe ou- 
vrière commence à comprendre, et toute curiosité un peu bienveillante 
peut déjà lui en arracher l’aveu, que le droit au travail ne donne pas le 
travail, et que l'égalité sans la liberté a pour niveau forcé la misère. 
Que deviennent ici les chimères du Luxembourg? Quand le peuple en 
est de lui-même arrivé là, il est bien près de redemander à l'accord 
intelligent des intérêts ce qu’il avait imprudemment cherché dans leur 
antagonisme. Pour rapprocher les deux classes, pour dégager des rèves 
violens du socialisme le fait réparateur de la solidarité, que manque- 
til désormais? Un médiateur. 

M. Louis Blanc et ses adeptes auront en somme réussi à guérir la so- 
ciété malade, comme ils en avaient la prétention; mais ils l'auront guérie 
homæopathiquement. Le socialisme a mieux servi en cent vingt jours, 
par ses violences, la cause de l’ordre que n'aurait pu le faire en un siècle 
l'ascendant modérateur des autres écoles vaincues. Le sol est mainte- 
nant déblayé, pour celles-ci, de l'immense malentendu qui avait en- 
travé leurs pas et déterminé leur chûte: l'avenir leur appartient cette 
fois tout entier, et les hommes qui les représentent aujourd’hui dans 
l'émigration en ont eu tout les premiers conscience. La déception n’a 
pas un seul instant engendré chez eux le doute. Devant les étranges 
contresens de l'idée libérale comme devant la déification de l'anarchie, 
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aucun d'eux n’a senti faiblir sa foi politique, — foi dans le principe de 
liberté chez Louis-Philippe et M. Guizot, — foi dans le principe d'auto- 
rité chez M. de Metternich. L'histoire pourra dire d'eux comme de la 
première émigration, — mais ce ne sera plus un blâme, — qu'ils n’ont 
rien oublié et rien appris. C'est la société qui, en leur absence, aura 
beaucoup appris et oublié. En restant stationnaires, leurs idées sont 
redevenues actuelles; l'esprit public n'aura marché un instant sans 
eux que pour revenir, par un brusque détour, à côté d'eux. Autorité, 
liberté, n'est-ce pas là, en effet, le double cri qui s'échappe déjà de 
toutes les poitrines? Quelles seront les conditions définitives de l'accord 
de ces deux tendances? L'avenir seul le sait; mais cet accord est inévi- 
table, tout y tend. L'excès aura produit aujourd'hui comme toujours 
sa réaction naturelle. Chez nous et ailleurs, le parti révolutionnaire a 
tant fait à la fois contre l'idée de liberté et l'idée d'autorité, que ces 
deux dogmes, trop long-temps réputés incompatibles, sont désormais 
inséparables dans le vœu européen. La situation est à l’école politique 
qui saura mieux les grouper. L’insuccès des deux dernières expériences 
constitutionnelles ne saurait être un argument contre cette fusion de 
principes. La branche aînée et la branche cadette sont tombées, non 
pas pour les avoir accouplés, mais bien parce que l'une leur avait 
fait des parts trop inégales, et parce que l'autre avait cru ne pou- 
voir les concilier qu'en les amoindrissant. À l'heure du danger. 
Charles X n'a pu s'appuyer que sur l'autorité seule. Le gouverne- 
ment de juillet, moins heureux encore, n’a trouvé son point d'appui 
ni dans l'autorité ni dans la liberté, car, sous l'empire des préjugés 
contradictoires qui l'avaient entouré à sa naissance, il s'était trouve 
conduit à les affaiblir toutes deux. Ces préjugés se sont heureusement 
évanouis. Nul pouvoir honnête ne saurait désormais se défier de la 
liberté; elle a fait ses preuves par le suffrage universel, qui. à tra- 
vers les fautes et les contradictions d'un premier essai, a montré des 
instincts essentiellement modérateurs. Nul parti honnête n'oserait non 
plus récuser l'autorité, car l'ascendant du droit, et l'expérience parle 
encore ici, est, en résumé, plus tolérable que la capricieuse {yrannie 
de la foule. Les deux principes sont réconciliés dans les opinions, ils 
ne peuvent tarder à l'être dans les faits. Sous quelle forme? Peu im- 
porte. Dans le passé comme dans le présent, dans la forme républicaine 
comme dans la forme monarchique, les systèmes politiques les plus 
résistans sont ceux qui ont simultanément accepié ces deux forces: 
voilà l'essentiel. Si la république romaine dans l'antiquité, la monar- 
chie anglaise de nos jours, ont si vigoureusement tenu tête, l'une à la 
loi agraire, l'autre au chartisme, c'est que leur constitution avait tout 
à la fois pour base la liberié, pour sommet l'autorité. 


GUSTAVE D'ALAUX. 

















LA NUBIE, 


IBSAMBOUL. — LA SECONDE CATARACTE, 


Nous avons dépassé l'Égypte (1), l'île de Philæ fuit derrière nous. Le 
Nil est tortueux et resserré, ses bords ont bien un air de Nubie. Des 
montagnes noires percent des plaines de sable. Une poussière d’un 
jaune doré est disposée autour de ces rochers comme les champs de 
neige autour des cimes aiguës des Alpes; mais ici les champs de neige 
sont des champs de feu. Par leur teinte et leur chaleur, ils rappellent 
la Solfatare de Naples. Les villages nubiens sont presque imperceptibles. 
Quelques rares palmiers les désignent à peine à l'attention du voya- 
geur; on a un vif sentiment du désert, de l'inhabité. Sur les sommets, 
pas un brin de mousse ou de lichen; la vie n'est pas si complétement 
absente des hauteurs les plus solitaires des Alpes. Là, quelque végétation 
arrive, un papillon ou un oiseau s’égare sur l'aile des vents. Ici, rien 
de pareil; l'aile des vents ne porte que la mort; il n’y a de vivant que 
la lumière. 


(1) Voyez dans les livraisons des {er août, 1er septembre, 15 novembre 1846, 1er mars, 
1er mai, 15 juillet, 15 décembre 1847 et 1er avril 1848, la partie du voyage relative à 
l'Egypte. 
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Déboud. 


A Déboud est un petit temple de l'époque des Ptolémées et auquel 
on a travaillé sous Auguste et Tibère. Nous retrouvons et nous retrou- 
verons encore plus d'une fois cette alliance, qu'on n’eût pas soupçonnée 
avant Champollion et qui frappe encore plus en Nubie qu’en Égypte, 
entre l'architecture des Pharaons et les souvenirs de l’histoire romaine. 

Ce n'est pas là tout l’enseignement des hiéroglyphes à Déboud : 
non-seulement ils nous montrent, comme ailleurs, des noms connus 
de l'histoire, nais à cet intérêt, auquel nous sommes accoutumés, s'en 
joint un plus nouveau. La lecture des hiéroglyphes nous révèle l’exis- 
tence d’un roi dont l'histoire n'a pas conservé la mémoire. Il s’appe- 
lait Atharramon, et vivait probablement sous les premiers Plolémées. 
Ce nom n'avait jamais été écrit avec d'autres caractères que les carac- 
tères hiéroglyphiques avant d'être écrit en caractères français dans la 
correspondance de Champollion. 

En revenant du temple, nous avons contemplé un tableau vraiment 
nubien. Un petit garçon noir et nu sautait en frappant de sa lance son 
bouclier de peau d'hippopotame, un autre en brandissant un long glaive: 
un vieux Nubien, à mine d'anthropophage de la mer du Sud, les re- 
gardait bondir; quelques jeunes filles battaient des mains avec une gaieté 
sauvage. La couleur locale et l'étrangeté des costumes ne manquaient 
pas à la scène. Le vêtement des jeunes Nubiennes avait juste trois doigts 
de hauteur; ce vêtement est un collier; mais si les modes de Nubie dif- 
férent autant des modes parisiennes, il est des susceptibilités féminines 
qui sont les mêmes en tout pays. Une de ces dames court-vêtues s’est 
indignée de ce qu’un de nos matelots l’a appelée, selon l'usage égyp- 
tien, ma mère. 

A peine avions-nous repris notre navigation sur le Nil, que nous 
avons vu le rivage se couvrir de femmes qui couraient çà et là en 
poussant des cris et comme éperdues. On nous dit qu’un crocodile vient 
d'enlever un enfant, hélas! peut-être un de ces petits nubiens qui, 
tout à l'heure, sautaient si gaiement sur le rivage. 

La Nubie me semble à la fois plussombre et plus riante que l'Égypte. 
Ce qui est cultivé est très vert. La zone de culture qui s'étend des deux 
côtés du Nil se resserre extrèmement : au-delà, le désert s'étend d'un 
côté jusqu'à l'Indus, de l’autre jusqu’au Sahara; mais cette zone, si 
étroite, est admirablement féconde. Sur les terrains que le Nil vient 
d'abandonner, l'orge est encore verte; celle qu’on a semée sur les pentes 
que le fleuve a quittées depuis plus long-temps jaunit déjà; un peu 
plus haut, l'orge est mûre; tandis qu'on sème, on recueille. 

Nos Arabes chantent en réjouissance de la guérison de M. Durand, 
qui a été malade. L'un d'eux récite une mélopée, les autres répètent 
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salam, salam (santé). Voilà le chœur de la tragédie antique; il est bien 
dans la nature. 

Aujourd’hui, 3 février, le thermomètre marque, à l'ombre, 30 degrés 
centigrades. Le ciel est blanc au lieu d’être rouge comme en Égypte. 
La chaleur est étouffante, nous allons tâcher de dormir au coassement 
des grenouilles et au sifflement des serpens. 


Gartach. 


Nous avons erré dans les carrières de Gartach; elles sont curieuses 
par la quantité d'inscriptions grecques tracées sur les parois des ro- 
chers. Les noms propres qui figurent dans ces inscriptions sont ou grecs, 
ou latins, ou évidemment égyptiens d'origine. Quelques-uns de ceux-ci 
sont rares et insolites, comme Pamechemis, Petetais, Petermonthos. 
La plupart de ces inscriptions renferment un hommage rendu à une 
divinité par un personnage accompagné de divers membres de sa fa- 
mille. L'un de ces personnages a deux noms, un nom égyptien, Pamès, 
et un nom grec, Drakôn. Il est remarquable qu’il y ait plus de ces 
hommages écrits en grec qu'en égyptien populaire (démotique). Tous 
ceux qui savaient un peu de grec mettaient leur vanité à l'écrire. 

Beit-Oually. 

Ce lieu offre un des plus remarquables monumens de la Nubie. C’est 
un speos (temple taillé dans l'intérieur du roc) de médiocre gran- 
deur, avec un corridor à ciel ouvert qui conduit à l'entrée; sur les 
parois de ce corridor, une suite de bas-reliefs du plus grand intérêt 
montrent le grand Ramsès (1) triomphant de ses ennemis. Les scènes 
ordinaires de siéges et de combats sont diversifiées par quelques détails 
qui ont particulièrement attiré mon attention. Ramsès, représenté avec 
une taille gigantesque, saisit par les cheveux un guerrier géant aussi, 
quoique moins grand, dont la tête dépasse la forteresse que son corps 
semble remplir, tandis qu'un fils de Ramsès attaque la porte une ha- 
che à la main; sur le rempart, une scène animée représente des guer- 
riers qui parlementent, des femmes qui supplient, un prêtre qui s’a- 
vance au-devant du conquérant, l'encensoir à la main, tandis qu’un 
défenseur désespéré se précipite des remparts, et qu'une mère tient 
son enfant suspendu dans les airs pour le précipiter aussi ou pour at- 
tendrir le vainqueur. Ailleurs, dans une déroute, un nègre blessé re- 
vient vers sa demeure, appuyé sur deux de ses compagnons; sa femme 
et son enfant s’avancent à sa rencontre avec des gestes de douleur. 
Ces détails montrent que ces peintures guerrières ne sont pas toutes 


(1) C'est lui et non son père, comme le croyait Champollion (Lettres, p. 156 et suivantes), 
trompé par une variante dans le prénom de Ramsès-le-Grand, qui lui avait fait compter 
un Ramsès de plus que n'en offrent les monumens. 
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jetées dans un moule uniforme, et offrent des épisodes pleins de vie 
et de réalité; mais, ce qui est surtout digne d'attention, ce sont les 
tributs apportés au Pharaon vainqueur par le peuple qu'il a soumis. 
Parmi ces tributs, on remarque l'or en anneaux, qui remplaçait la 
monnaie dans l'antique Égypte, comme, chez les anciens peuples du 
Nord, la poudre d’or renfermée dans des sacs, et différens animaux, 
parmi lesquels on reconnait la girafe, le singe, l'autruche et le gué- 
pard. La nature des objets présentés au vainqueur par les populations 
vaincues montre qu'il s’agit ici de victoires remportées sur les habitans 
des régions situées au midi de l'Égypte, sur les Éthiopiens, et les traits 
des vaincus, qui sont évidemment des nègres, achèvent la démonstra- 
tion. Cet usage de placer des animaux dans les pompes triomphales se 
retrouve, en Assyrie, sur un obélisque nouvellement découvert à Nim- 
roud. En Égypte, les Ptolémées marchèrent, à cet égard, sur les pas 
des Pharaons, comme le prouve la description de la pompe triomphale 
que Ptolémée-Philadelphe montra aux Alexandrins et où figurait une 
girafe, au rapport d’Athénée. 
Kalabché. 

Non loin du monument peu considérable, mais classique. de Beit- 
Oually, s'élèvent les ruines colossales et comparativement modernes de 
Kalabché. Presque tout ce qui subsiste de Kalabché date des Ptolémées ou 
des empereurs; mais c'est le plus magnifique reste de cet âge récent. 
Si l’on n'était averti par les inscriptions hiéroglyphiques et par le style 
des bas-reliefs, on pourrait se croire chez les vieux Pharaons. Plusieurs 
cours encombrées d'immenses ruines, d'énormes colonnes encore de- 
bout, un grandiose qui rappelle celui de Thèbes, feraient supposer 
qu'on a devant les veux un monument des plus belles époques de l'art 
égyptien et non de l'époque gréco-romaine. Kalabché a un faux air 
de Karnac. Les peintures, étant moins anciennes, ont mieux conservé 
leur fraîcheur. Les signes dont les murs sont couverts brillent des cou- 
leurs les plus vives : le bleu, le vert, le rouge, y resplendissent au soleil 
de Nubie avec un éclat incomparable. IL y a ici d'intéressantes études 
à faire sur la mythologie égyptienne, telle qu’elle était devenue en 
s'éloignant de sa simplicité antique, en multipliant les personnages 
divins sans changer l'idée religieuse que ces personnages représentent. 
Le système religieux des Égyptiens se compose partout d'un petit 
nombre d'élémens qui, avec le temps, vont se diversifiant à l'infini. 

Peu de types et beaucoup de variantes : c’est la loi de la mythologie 
_ aussi bien que de l'écriture égyptienne. 


Dandour. 
Nous avons dépassé le tropique; c'est un événement pour un voya- 
geur. En Nubie, bien plus qu’en Egypte, les monumens égyptiens se 
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pressent sur les bords du Nil. A Dandour est un petit temple purement 
romain, et dont cependant les sculptures ont un certain mérite. Ii nous 
arrête quelques heures (1), puis nous remontons sur le Nil. Nous re- 
gardons long-temps Canopus; c'est une étoile presque égale en éclat à 
Sirius, et qu'on ne voit point en France. Nous sommes sous un ciel 
étranger, nous saluons des astres nouveaux. 


.….. Nova sidera norunt. 


Girchè-Hassan. 

Nous avons vu Girchè-Hassan à la lueur de notre machallah : on ap- 
pelle ainsi une grille placée à l'extrémité d’un bâton, et dans laquelle 
on fait brûler un bois résineux. Cette espèce de fanal jette une vive 
lumière. Après l'avoir bien allumé, nous nous sommes acheminés 
vers le monument. C'est le premier exemple de ces temples-grottes 
creusés dans les montasnes et décorés de carialides sculptées dans le 
roc, dont Ibsamboul offre un modèle magnifique. A la lueur du ma- 
challah , tout nous à semblé plein de majesté. Aujourd'hui, la clarté 
du soleil fait paraître les cariatides lourdes et écrasées. À Dandour, 
nous avons vu de bonnes sculptures d'une époque de décadence; aujour- 
d'hui, nous avons sous les yeux de mauvaises sculptures d’une bonne 
époque. Dans l'intérieur sont de nombreux enfoncemens, et, dans cha- 
cun de ces enfoncemens, trois où quatre statues. Le roi figure toujours 
au milieu d'un groupe d'images divines. Ces statues mutilées, subite- 
ment illuminées par la flamme agitée et pétillante du machallah, 
avaient un aspect extraordinaire. La foule noire qui nous suivait nous 
représentait le peuple égyptien tel qu'il se pressait autrefois à l'entrée 
de cette grotte sacrée, et nous étions les prêtres qui le retenaient à 
distance sur le seuil du temple. 

Nous sommes revenus escortés par la population. Elle était un peu 
plus nombreuse et un peu plus bruyante que nous n’aurions voulu. Sa 
manière de demander le bakchich ressemblait assez à une menace. Les 
gestes animés, les visages noirs et vivement éclairés par une flamme 
que le vent faisait tourbillonner, donnaient à notre entourage un as- 
pect peu aimable. L'impatience commençait à nous gagner. Un de nos 
Arabes a Ôté, au plus vif d'entre nous, un bâton qui, en se levant sur 
un de ces moricauds, aurait pu causer de fâcheuses représailles. Grace 
à cette précaution, nous sommes arrivés sans encombre à notre bar- 
que. Une fois rentrés dans notre forteresse, nous avons hissé le pont- 
levis, c’est-à-dire la planche qui établissait une communication entre 
la terre et nous, et nous avons parlementé. Les Nubiens ont crié et ges- 


{1) Je remarque que les dieux ont ici les cheveux nattés à la manière des Nubiens de 
nos jours, On leur a donné le costume du pays. 
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ticulé long-temps pour obtenir plus que nous ne voulions leur donner; 
mais nous avons tenu bon, et ils ont fini par nous laisser dormir. C’est 
la première fois que nous avons pu concevoir quelque appréhension 
de violence, et nous n'avons même pas été menacés sérieusement. 


Dakké. 

Voilà encore un monument de plusieurs époques. Je néglige ce qui 
date des Ptolémées et des Césars, et je m’attache aux inscriptions qui 
se rapportent à un roi d'Éthiopie, nommé Ergamène, dont parle Dio- 
dore de Sicile. 

Cet Ergamène m'intéresse. J'aime ce roi éthiopien, contemporain 
des premiers Ptolémées, et qui, sans doute éclairé par la philosophie 
grecque (1), osa se soulever contre le sacerdoce égyptien; ce roi qui, 
sommé par les prêtres d’avoir à mourir pour leur complaire, refusa 
de leur obéir et les extermina. Une particularité me préoccupe, et, si 
j'ose dire ainsi, m'intrigue vivement. Ergamène est figuré rendant 
hommage à un personnage dont la figure est accompagnée d'un car- 
touche dans lequel on lit : la grande maison ou la maison du grand. 
Quel est ce personnage qui, dans d’autres tableaux, rend lui-même 
hommage à diverses divinités? Je ne puis expliquer ce double rôle 
qu’en voyant là un Ptolémée (et, d’après l'époque où vivait Ergamène, 
probablement Ptolémée-Philadelphe }, dont la suzeraineté sur ce roi 
nubien, inconnue à l'histoire, semble attestée par ce monument. 

Tandis que j'étais occupé à copier les hiéroglyphes qui accompa- 
gnent la figure du roi Ergamène, le vent, ce soir assez violent, s’en- 
gouffrait dans une ouverture placée au-dessous de l'inscription, et plu- 
sieurs bouffées sont venues me frapper dans le ventre. J'y ai senti 
comme le coup d'un projectile et une vive douleur. J'ai continué quel- 
que temps de copier, mais il a fallu me retirer; il me semble que je 
suis blessé aux entrailles. Je me souviendrai du roi Ergamène. 

Il y à eu une espèce d'orage cette nuit. Je me lève tard; je suis las et 
souffrant. Mes yeux, qui errent languissamment sur de grands plateaux 
de sable blanc, d'où sortent des montagnes pittoresquement groupées 
en pyramide, sont réjouis par une scène gracieuse du désert. Un chef 
bédouin, coiffé d’un turban magnifique, trotte à quelque distance sur 
un dromadaire blanc (2), tandis que ses jeunes fils et des esclaves sui- 
vent sur des dromadaires plus petits. Cavaliers el montures ne ressem- 
blent pas plus aux fellahs et aux chameaux des caravanes qu’un écuyer 
habile sur un cheval de luxe ne ressemble à un paysan sur un cheval 
de trait. 


(1) La physionomie grecque de son nom peut faire penser qu'il était Grec d'origine. 
(2) Les dromadaires d'Egypte sont des chameaux qui n’ont qu’une bosse comme les 
autres; ils ne s’en distinguent que par une tournure plus fine et plus élégante. 
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Maraka. 


Les ruines de Maraka sont peu considérables; mais elles méritent 
d'être vues à cause d'un bas-relief très singulier, et que je ne me sou- 
viens pas d'avoir vu décrit nulle part. Il offre une curieuse association 
de la religion égyptienne et de la mythologie gréco-romaine. Jupiter, 
avec le pallium et le sceptre, s'y montre en regard de l'Ammon égyp- 
tien, le fouet à la main et deux grandes plumes sur la tête. La troi- 
sième personne de la triade est une divinité féminine qui n’a rien d’égyp- 
tien. Ainsi l'Égypte n’est représentée que par un des trois personnages 
divins. On voit là une alliance et comme un compromis entre les deux 
religions, qui transporte vivement à l'époque où elles se sont rencon- 
trées sur cette terre lointaine, et fait assister, pour ainsi dire, à la fu- 
sion de leurs élémens. 


Essebouah. 


Essebouah veut dire en arabe les lions. Le nom de ce lieu vient des 
lions de pierre qui formaient ici une avenue en avant du temple, et qui 
gisent encore sur le sable et dans le sable. On dirait un troupeau de 
lions qui se noie; les uns dominent le déluge dans lequel les autres 
s'engloutissent. Le temple est entièrement enfoui dans le sable; on ne 
voit que le pylône et un portique soutenu par huit colosses-piliers, 
qui représentent le grand Ramsès. Un bas-relief montre ses quatorze 
filles avec leurs noms; parmi elles est sans doute celle dont j'ai été 
assez heureux pour découvrir le portrait dans le musée de Marseille, 
mais je ne puis la reconnaître parmi ses sœurs. Tandis que je regarde 
curieusement mes princesses égyptiennes, de petits moineaux noirs et 
blancs chantent gaiement, perchés sur les colosses. Ceux-ci sont en 
partie renversés; ils semblent avoir succombé à un effort violent. L'un 
a la tête en bas et les jambes en l'air; l’autre est couché sur la face. On 
dirait des titans foudroyés. 

Comme nos deux compagnons de l’autre barque ont quitté les ruines 
plus tôt que M. Durand et moi, nos Arabes en ont conclu qu'ils n'a- 
vaient pas trouvé leurs ancêtres. Nous, qui sommes restés plus long- 
temps, nous avons trouvé nos ancêtres. Voilà des gens qui me croient 
d'assez bonne famille, descendant des Ramsès, pas davantage. J'espère 
qu'ils auront à l'avenir quelque respect pour moi. 

A propos des lions d'Essebouah, placés ainsi sur deux lignes et for- 
mant une avenue de pierre aux abords du palais de Ramsès, je dirai un 
mot sur le rôle des lions dans l'architecture des Égyptiens et de quel- 
ques autres peuples. On va voir que le choix de cet animal avait sa 
raison dans le système hiéroglyphique. Le lion ou la tête de lion est 
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un hiéroglyphe qui exprime la vigilance (1), parce que, disait-on, cet 
animal dort les yeux ouverts; selon moi, c'est pour ce motif que des 
lions sont souvent placés à l'entrée ou aux abords des monumens 
égyptiens. À Dakké, deux lions sont sculptés des deux côtés d'une porte 
qui conduisait probablement dans le trésor. Ces lions sont des hié- 
roglyphes sculptés figurant l’idée de la vigilance qui garde le seuil. Au 
Muséum britannique, on est entré dans l'idée égyptienne en plaçant 
deux lions à l'entrée de la galerie appelée le Salon égyptien. Ce n'est 
pas seulement en Égypte qu'on voit les lions placés comme les gar- 
diens des portes. Dans l'Inde, deux lions sont accroupis à l'entrée des 
souterrains d'Ellora. En Chine, deux lions se tiennent devant le petit 
temple de Macao. En Assyrie, M. Layard a vu deux lious à l'entrée d'un 
monument qu'il a découvert. Enfin, en Grèce, deux lions gardent la 
célèbre porte de Mycène. Deux lions étaient placés devant une des 
portes d’Ancyre, et, si l'on vient jusqu'au moyen-âge, on trouve des 
lions au portail des églises (2). N'est-ce pas là, dans l'architecture de 
différens peuples, une tradition aveuglément transmise de ce sens sym- 
bolique de vigilance figuré par le lion, et qui s'accorde avec le sens 
littéral de l'hiéroglyphe? 

Amada. 


Le petit temple d'Amada est un de ceux qui offrent le modèle le plus 
achevé de l'architecture et de la sculpture égyptiennes à l'époque où 
ces arts ontatteint leur dernière perfection, à l'époque des Thoutmosis, 
sous la dix-huitième dynastie, quelque dix-sept cents ans avant l'ère 
chrétienne et deux cents ans avant Moïse. J'ai dit que le xvur siècle 
{avant Jésus-Christ) était l'âge de Périclès pour l'Égypte. Rien de plus 
fini que les bas-reliefs peints et les hiéroglyphes qui couvrent les murs 
du temple d'Amada. Les moindres détails sont rendus avec une finesse 
exquise, on dirait parfois les vignettes délicatement enluminées d'un 
missel (3). Malheureusement le temple est en partie ensablé; la base 
des murs est cachée. Il en est ainsi à Ombos et dans beaucoup d’autres 


(1) Le lion parait avoir été, dans l’ancienne Égypte, un animal domestique attaché à la 
garde des Pharaons. Ramsès-le-Grand est représenté accompagné de son lion; Méhémet- 
Ali, le Pharaon moderne, avait aussi son lion apprivoisé. 

(2) Sur les sceaux des rois d'Angleterre on voit, jusqu’au xve siècle, deux lions des deux 
côtés du trône. C'est que l'usage s'était établi au moyen-âge de rendre la justice à la 
porte des églises entre les lions, inter leones. Ainsi un nouveau sens symbolique, né 
d’un usage moderne, avait remplacé la signification antique qu'avait dans la langue hié- 
roglyphique le signe du lion. 

(3) J'apprends que ces merveilles de l’art égyptien ont été indignement mutilées. Une 
partie de la surface du mur a été sciée dans la grande salle du temple. Puisse, à défaut 
d'autre châtiment, la honte due à cet acte odieux en atteindre l’auteur! 
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lieux. L'opération du déblaiement serait extrêmement facile et très 
peu coûteuse. Cette fouille, faite à coup sûr, rendrait à la lumière des 
pans de muraille qui sont à la fois des tableaux et des manuscrits. 

Un des objets d'étude les plus intéressans que présentent les monu- 
mens égyptiens, ce sont les surcharges. On nomme ainsi l'opération par 
laquelle on a substitué un personnage ou une inscription à un autre 
personnage ou à une autre inscription. Quelquelois la figure ou l'hié- 
roglyphe effacés ont laissé une trace suffisante pour être reconnus, 
quelquefois ils ont disparu entièrement. Ce sont des palimpsestes monu- 
mentaux sous lesquels il est souvent impossible de reconnaître le texte 
primitif, mais le fait seul de la substitution opérée est un fait curieux et 
qui jette l'esprit dans le champ des conjectures. Ainsi on se demande 
pourquoi l'hiéroglyphe du dieu Seth, qui figure dans le nom du roi 
Sethos, père du grand Ramsès, a été effacé presque toujours des cartou- 
ches de ce roi. En voyant ce nom Seth devenir celui du mauvais principe 
dans les derniers temps de l'égyptianisme, on s'explique jusqu’à un cer- 
tain point comment le dieu qui le portait a pu être, à une époque anté- 
rieure et dans des circonstances que nous ignorons, dégradé, pour ainsi 
dire, persécuté, aboli par le culte et les prêtres d’un dieu rival. Ce simple 
fait de l'effacement de la syllabe divine qui forme le nom du roi Sethos 
nous révele donc une révolution religieuse survenue après l'intronisa- 
tion de la dix-neuvième dynastie. Divers monumens de Theébes offrent 
des exemples de pareilles substitutions, mais aucun n’est plus curieux 
que ceux que présente le petit temple nubien d'Amada. Partout, dans 
ce temple, le nom du roi Amenophis (Amen-otf), dont les deux pre- 
mières syllabes sont formées par le nom du dieu Ammon, a remplacé 
un nom plus ancien qui a disparu. Partout aussi le nom et la figure 
d'Ammon remplacent le nom et la figure d’un autre dieu. La substi- 
tution est manifeste; de plus, on remarque que la figure nouvelle et 
les hiéroglyphes du nom nouveau sont beaucoup plus grossiers que le 
reste des figures et des hiéroglyphes. Comment expliquer ce singulier 
phénomène ? Probablement ici encore une révolution religieuse s’est 
accomplie. Le dieu Ammon a remplacé un dieu condamné, le culte 
vainqueur à voulu faire disparaître le nom et l’image de ce dieu proserit, 
et celte persécution du nom divin détrôné s’est étendue, chose remar- 
quable, jusqu'au nom du roi Amenophis, auquel il fournissait ses deux 
premières syllabes. Ces simples changemens attestent une révolution 
religieuse qui a soulevé probablement bien des passions, bien des luttes 
acharnées, et aujourd’hui nulle trace ne subsisterait de ce grand évé- 
nement qui a agité un âge antique, si la découverte de Champollion ne 
nous en révélait le souvenir dans quelques hiéroglyphes effacés. 
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Derr. 


Derr est la capitale de la basse Nubie. Quelle capitale! on n’y trouve 
qu’une seule maison un peu respectable : c'est le palais de l’aga. En 
nous y rendant, nous trouvâmes sur notre chemin des femmes nu- 
biennes, mais non dans le costume léger des villageoises dont j'ai parlé 
plus haut. Les citadines étaient, au contraire, enveloppées de longues 
robes flottantes; elles ne voilaient pas très exactement leurs visages, 
et on pouvait reconnaître que leurs cheveux étaient nattés comme on 
le voit sur les monumens égyptiens. Nous rencontrâmes aussi quelques 
tombes, à l'extrémité desquelles étaient placés un vase grossier, quelque- 
fois de petits cailloux, j'ignore dans quelle intention. La salle d'audience 
de l'aga ressemblait beaucoup à une grange; lui-même paraissait assez 
grossier. Cependant l'Europe l'intéressait, et il nous demanda des nou- 
velles du roi Louis-Philippe. J'eus à Derr une autre preuve des pro- 
grès de la civilisation en Nubie; quoique le service régulier des postes 
s'arrête à la frontière égyptienne, je confiai aux soins de l'aga de Derr 
une lettre pour Paris, où elle est arrivée sans encombre et sans retard 
considérable. A Derr, comme dans le reste de la Nubie, on ne sait pas 
faire le pain; en revanche, on sait faire arriver une lettre à Paris. 

La civilisation n’a pas encore aboli, chez les Nubiens, la coutume 
mahométane de s'engager par des vœux imprudens. Nous eûmes une 
occasion curieuse de nous en convaincre. Nous avions pris, en quittant 
l'Égypte, un pilote nubien, pour remonter le Nil depuis la première 
cataracte jusqu’à la seconde. Dans cet intervalle, le lit du fleuve, hé- 
rissé de rochers, rend la navigation difficile; il faut être guidé par un 
homme du pays à travers des écueils d'où le pilote égyptien ne sau- 
rait vous tirer. Celui-ci reste donc oisif sur sa barque, où règne le nou- 
veau venu. Dans cette situation, une querelle était survenue entre les 
deux pilotes au sujet de quelques feuilles de légumes destinées à leur 
souper, et le résultat de cette querelle avait été un vœu solennel, fait 
par le pilote nubien, de renvoyer ses deux femmes, ou de ne pas rester 
sur la mème barque que le pilote égyptien. Soliman me fit part de cet 
événement d'un air consterné en ajoutant : C'est très grave, expression 
doctrinaire qui me parut singulière dans la bouche d’un Arabe. Je ne 
compris pas d’abord toute la gravité de la situation. Je ne pouvais ad- 
mettre que le pilote que nous avions loué pour nous conduire à la se- 
conde cataracte et nous ramener à la première, sous prétexte d'un 
vœu, se permit de nous abandonner à une direction qui ne nous don- 
nait point de garantie. Je ne voyais pas ce que ses femmes avaient à 
faire là dedans. Soliman m'’expliqua qu'on ne pouvait revenir sur un 
vœu, et me peignit le malheur de ces pauvres femmes et de leurs en- 
fans. Je commençai à juger la chose plus sérieuse qu'elle ne m'avait 
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semblé l'être d’abord, et il fut décidé qu’on soumettrait la difficulté 
à l'aga. On se rend chez lui, le cas lui est soumis, il écoute gravement 
et répond : « Cet homme a eu tort de s'engager ainsi, mais je ne puis 
exiger de lui qu'il rompe son vœu; tout ce que je puis faire pour vous, 
c'est d’ordonner qu’on lui applique cinq cents coups de bâton. » Nous 
nous gardâmes de profiter, comme on peut croire, de la proposition 
obligeante de l'aga. En quittant l'autorité civile, nous rencontrâmes 
l'autorité religieuse, le muphti en personne. On lui exposa le fait; 
même réponse, sauf l'offre des coups de bâton: « Il a eu tort de s'en- 
gager par ce vœu, mais on ne peut revenir sur un vœu. » Et nous voilà 
de retour vers notre barque, ne sachant comment faire pour avoir un 
pilote sans mettre dans la rue deux familles. Nous ne pouvions céder à 
cette fantaisie qu'avait eue le Nubien de sacrifier notre sécurité à un 
mouvement d'humeur contre son camarade, et nous lui déclarâmes 
qu’il resterait sur notre barque. Je n'ai jamais vu sur une figure hu- 
maine une consternation pareille à celle de notre pauvre pilote; il se 
résignait, mais comme on se résigne à la mort. Pour lui rendre la vie 
et ne pas troubler son bonheur domestique, nous le fimes passer sur la 
barque de nos amis, où était aussi un pilote nubien qu'ils voulurent 
bien nous prêter. Grace à cet ingénieux échange, le malheureux père 
de famille ne fut point forcé de manquer à son vœu, et tout fut arrangé. 
Ses femmes et ses enfans ne se doutaient pas du danger qu’ils couraient 
pendant ce temps-là. 

On voit que la puissance du vœu subsiste en Orient depuis le temps 
de Jephté. Cette coutume n’a jamais cessé d'y régner. La veille de la 
bataille d'Ana-Sanka, le sultan Baber jura, s’il était vainqueur, de re- 
noncer au vin et de laisser croître sa barbe. 

Le temple de Derr a été creusé dans le roc comme ceux d’Ibsamboul 
et de même par ordre de Ramsès-le-Grand. Il offre un curieux exemple 
de cette assimilation du roi et du dieu, qui est un trait caractéristique 
de la religion et de la société égyptiennes. Au fond du sanctuaire, 
Ramsès est assis, lui quatrième, avec les dieux Phta, Ammon et Phré. 
Ce qui est plus singulier, c’est que, sur les murs du temple, on lit éga- 
lement le nom de Ramsès à côté de la figure qui reçoit et à côté de la 
figure qui accomplit l'hommage religieux. Étrange apothéose, dans 
laquelle le Pharaon est à la fois le prêtre et l'objet d'un même culte! 

On voit par là à quel point le monarque était identifié avec la divi- 
nité. C'est par la même raison que le nom du souverain des hommes 
était le même que celui du souverain des dieux (1), que l’épervier et 
l'urœus étaient à la fois les symboles hiéroglyphiques de la divinité et 
de la royauté. Ce sont diverses expressions de l'identité de l’idée divine 


(4) Ammon-ra, Ammon-Soleil, nom du dieu; Pharaon (Phra), le soleil, nom du roi. 
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et de l'idée royale chez les Égyptiens, identité qui ne se traduisit ja- 
mais d'une manière plus frappante que par la représentation du Pha- 
raon Ramsès, tour à tour assis parmi les dieux et combattant parmi 
les hommes, enfin comme roi s'adorant comme dieu. 


Ibrim. 

Notre ascension dans les grottes d'Ibrim a été singulière. Ces grottes 
sont taillées dans le roc à quelques mètres au-dessus du Nil. Les eaux 
étant basses, les grottes se trouvaient plus élevées. On n’y arrive que 
par des échelles appliquées contre le rocher. De jour, rien n’est plus 
facile; mais, n'ayant pu atteindre Ibrim qu’à la nuit et impatiens de vi- 
siter les grottes, nous fimes notre ascension à dix heures du soir et 
notre visite aux flambeaux. Ces quatre grottes, ouvertes dans le rocher 
comme des tiroirs, sont, les unes du temps des Aménophis, les autres 
du temps des Ramsès. On y voit représentés, ou les offrandes faites aux 
dieux par le Pharaon, ou les hommages adressés à celui-ci par des 
princes nubiens ses vassaux. 

Ibrim fut la limite où s’arrètaient les populations nubiennes vers le 
nord, et que ne dépassèrent pas les dominateurs grecs et romains. Plus 
bas, entre Ibrim et la frontière d'Égypte, le pays fut envahi et ravagé 
par les Blemmies. Au v° siècle, un roi chrétien d'Abyssinie, Silco, 
vint les combattre, ainsi que le prouve une longue et curieuse inscrip- 
tion grecque, dans laquelle ce roi célebre ses conquêtes dans un style 
pompeux, dont quelques formules semblent empruntées aux anciens 
Pharaons. Sur la hauteur sont les ruines de la ville moderne d'Ibrim, 
détruite en 1810 par les mamelouks qui se retiraient à Dongola, après 
le massacre du Caire. Nous avons erré parmi les débris de celte ville, 
où se montrent quelques vestiges du culte chrétien. La place d'une 
église est indiquée par des chapiteaux renversés et ornés d’une croix. 

Pendant que nous parcourions ces ruines de différens âges, le ciel 
s’est couvert d’un voile grisätre. On eût dit un effet de brume, mais 
les brumes, dans ce pays, sont des brumes de sable. Une teinte blan- 
châtre s'est répandue sur le désert qui était à nos pieds et sur les eaux 
ternes du Nil. En même temps, un vent violent s'était élevé. C'etait le 
souffle étouffant du chamsin. Le ciel est resté gris et poudreux pen- 
dant plusieurs jours. La nuit, nous avons eu une véritable tempête. Le 
Nil secouait notre barque avec tant de violence, que plusieurs fois 
nous avons cru qu'elle allait se briser contre le rivage. Le matin, la 
violence des secousses l'avait à demi enfouie dans le sable. Il a fallu 
d'assez longs efforts pour la remettre à flot. 


Korosko. 


Le Nil fait, en cet endroit, un tel détour, il revient si complétement 
sur lui-même, qu’en arrivant ici nous avions le soleil couchant à notre 
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gauche, au lieu de l'avoir à notre droite. Nous tournions momentancé- 
ment la face vers le nord, et nous aurions pu croire que nous reve- 
nions au Caire. 

Korosko est un point assez important. Le Nil décrivant ici une grande 
courbe vers l'ouest, les voyageurs qui se rendent dans la haute Nubie, 
et qui n'ont rien à voir sur ses bords, s'en éloignent et abrégent leur 
route en traversant le désert. À ce sujet, Soliman nous a raconté un 
fait qui montre comment le gouvernement du vice-roi est aimé et obéi. 
Des voyageurs européens vinrent, il y a quelque temps, à Korosko, 
munis de firmans du pacha et accompagnés de gens à lui. Ils avaient 
besoin d'un certain nombre de chameaux pour traverser le désert. 
Rien n'eût été plus facile pour eux sans la protection spéciale du pa- 
cha; mais les firmans et les gens de sa hautesse qui accompagnaient les 
voyageurs firent croire qu'ils appartenaient au gouvernement, et, 
comme le gouvernement ne paie pas, tous les chameaux du pays dispa- 
rurent et furent emmenés à trente lieues dans le désert. Il fallut at- 
tendre long-temps pour que, l'erreur étant reconnue, les chameaux 
fussent ramenés; ce qui arriva dès qu'on fut bien convaincu qu'on avait 
affaire à des étrangers, à des infidèles : touchante confiance du peuple 
égyptien dans l'administration de son pays. 

Je gravis une berge escarpée qui dominait le fleuve, et j'allai regar- 
der l'entrée du grand désert, qui commence à Korosko. Le soleil se cou- 
chait sur des montagnes noires et empourprait quelques palmiers. Les 
chameaux d'une caravane étaient au repos parmi des tentes. Des es- 
claves, amenés par des marchands, étaient accroupis sous les arbres, 
prenant leur repas du soir. Je n’eus pas l'avantage, ainsi que mon sa- 
vant ami M. Lenormant, de trouver dans un marchand d'esclaves un 
compagnon d’études, un Dabot, comme il s'appelait, en souvenir de 
ce pensionnat célèbre où il avait fait ses classes. Ce personnage singu- 
lier, avant de se livrer à son trafic, avait exercé un métier bizarre. Le 
serment par la barbe étant obligatoire en justice dans les pays maho- 
métans, et les populations au sein desquelles il vivait étant peu four- 
nies de cet ornement, le pauvre diable de renégat, qui élait mieux 
pourvu, louait sa barbe à ceux qui voulaient jurer par elle. Singulier 
fermage! Je ne rencontrai pas un si curieux personnage parini les 
marchands d'esclaves de Korosko; mais je remarquai une très jeune 
fille noire, qui me parut d'une grande beauté : elle était dans la sim- 
plicité du costume nubien, dont se scandalisait , il y a cinq siècles, le 
voyageur arabe Ibn-Batuta. 

On sait que l'esclavage est fort doux en Orient. Les mœurs, qui, en- 
core aujourd'hui, ont quelque chose de patriarcal, font de l'esclave 
comme un membre de la famille: elles l'y introduisent souvent tout-à- 
fait en lui permettant d'épouser une fille de son maître. Sa condition 
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n'a rien d'humiliant, et ne le condamne point à une infériorité perpé- 
tuelle. Dans les pays musulmans, il est assez fréquent de commencer 
par être esclave pour devenir ministre. C'est quelquefois le contraire 
dans les pays chrétiens. 

Malgré cette bénignité de l'esclavage oriental, ce n’en est pas moins 
une œuvre pie pour un musulman d’affranchir un esclave. Soliman 
témoignait un grand mépris pour le trafic de ces marchands, et me 
disait que ceux qui s'y livrent se croient obligés de s’en racheter par 
des aumônes. D'ailleurs, on ne doit pas oublier que, si la condition de 
l'esclave est supportable dans la maison de son maître, il faut, pour y 
arriver, qu'il soit arraché à sa famille, à sa patrie, et subisse souvent 
de la part de ses ravisseurs les plus affreux traitemens. Il faut lire les 
récits de chasse aux nègres (1) qu'a donnés M. Léon de Laborde. Après 
avoir connu ces horreurs, on désirera, sans l’espérer, de voir le pacha 
d'Égypte suivre l'exemple donné par le bey de Tunis, le premier abo- 
litioniste musulman. 


Ibsamboul. 


Nous approchons enfin d'Ibsamboul. Ses temples souterrains sont la 
merveille de la Nubie, ainsi que les palais et les tombeaux de Thebes 
sont la merveille de l'Égypte. On voit d'abord les têtes des colosses 
sortir du sable comme des rochers: l'une d'elles, aperçue du fleuve, 
me semble la statue entière d'un géant mutilé. Un vent impétueux 
comme notre désir nous pousse. Les colosses se dessinent, grandissent,. 
Avant d'arriver aux temples, une figure assise dans une niche nous 
apparaît {out à coup comme un personnage vivant qui habiterait l'in- 
térieur de la montagne et nous regarderait passer. Enfin, nous nous ar- 
rêtons dans le lieu singulier où nous attendaient ces monumens extraor- 
dinaires. Deux rochers d'une grande hauteur plongent dans le Nil leurs 
parois à pic; entre eux est un champ de sable incliné vers le fleuve. 
C'est dans ces rochers qu'ont été creusés les deux temples ou grottes 
magnifiques d'Ibsamboul. Dans le premier rocher qu'on rencontre est 
taillé ce qu’on appelle le petit temple; des deux côtés de la porte, on a 
sculpté dans le roc six colosses debout, effigies du grand Ramsès et de 
sa femme, la reine Nofreari. Ce sont des enfans en comparaison des 
colosses du grand temple, et cependant le pied de la reine, je lui en de- 
mande pardon, est égal à cinq des miens. 

Pendant plusieurs jours, je vais habiter dans le sein de la montagne 


(1) Le journal de la Société géographique de France annonçait pour le mois de sep 
tembre 1845 une grande expédition de ce genre composée de 6,000 hommes et accom— 
pagnée d’un médecin européen. A ce sujet, un abolitioniste s'écriait avec une bien juste 
indignation : « Est-ce pour cela que le pacha d'Égypte vient de recevoir le grand cordon 
de la Légion d'Honneur? » 
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avec les colosses. De ce lieu étrange, on ne peut aller nulle part. C'est 
une espèce d’île étroite, bornée d’un côté par le fleuve, de l'autre par 
une pente abrupte, d'où se précipite comme une immense cataracte 
de sable. De ce côté, il n’y a pas d'horizon; comme lorsqu'on est au pied 
d'un mur, il faut lever la tête pour apercevoir le ciel. Si l’on regarde 
vers le Nil, on découvre au milieu du fleuve un grand banc de sable 
blanc, qui n’est habité que par des crocodiles. Par-delà, sur l’autre 
rive, une ligne de verdure s'étend au pied d’un rempart de montagnes 
brunes. Du reste, on n'aperçoit aucun vestige d'habitation humaine; 
il n'y a même à Ibsamboul d'autre végétation que quelques brous- 
sailles. Serré entre le fleuve, dont les flots ont la couleur jaunâtre du 
désert, et le courant de sable qui s'écoule incessamment dans le Nil, 
on est entre deux fleuves et deux déserts. 

Nous commençops par le moins grand de ces monumens,; je ne puis 
me résoudre à l'appeler le petit temple. Entre les six colosses qui déco- 
rent les deux côtés de la porte sont des contre-forts sculptés dans le roc 
aussi bien que les statues, et sur lesquels on a gravé les plus beaux et 
les plus grands hiéroglyphes qui existent. Il en est qui ont deux pieds 
de long et six pouces de profondeur. Un de nos matelots nubiens a 
débuté par grimper à une vingtaine de pieds, en se servant de ces let- 
tres gigantesques comme d’échelons. 

Nous allons nous mettre sérieusement à l'étude. M. Durand a déjà 
jeté son dévolu sur quelques figures dont il saura rendre le sentiment 
exquis et le charme étrange; moi, j'ai à parcourir toutes les murailles 
couvertes d'hiéroglyphes des deux temples, c'est-à-dire toutes les pages 
de ces deux volumes d'un très grand format, d'une impression assez an- 
cienne et d’une fort belle conservation. Nous avons commencé par une 
revue générale faite aux lumières. Je viens de voir les deux temples 
éclairés par nos machallahs. Je n'ai voulu me laisser arrêter par la sé- 
duction et la curiosité d'aucun détail pour être tout entier à l'effet des 
tableaux étincelant sous les vives lueurs du bois résineux. La lumière 
mobile qu'on promène sur les bas-reliefs peints fait ressortir avec une 
grande puissance les figures de ces étonnans bas-reliefs, les têtes d’é- 
pervier, de bélier, de chacal, de tous ces animaux sacrés dont les Égyp- 
tiens savaient reproduire l'aspect, le port, le caractère spécifique, avec 
une fidélité qui charme le naturaliste, tout en leur laissant cependant 
je ne sais quel caractère étrange et divin. Cette clarté fait resplendir 
la grande figure de Ramsès s'élançant d’une enjambée héroïque sur le 
corps du guerrier qu'il va immoler tandis qu'il foule du talon un autre 
ennemi, — l'immense élan de ses coursiers, les énergiques et sombres 
visages des vaincus; enfin elle fait apparaître, dans toule la grace de 
leur pose et de leur expression, ces figures de reine d'une simplicité 
et d'une bizarrerie si élégantes, et qui ont un air tout ensemble si pri- 
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mitif et si comme il faut. Cependant cette lumière échoue contre les co- 
losses, surtout contre les quatre colosses assis dans le sable à la porte 
du grand temple. Toute lumière est trop faible pour les éclairer et part 
de trop bas pour les atteindre. Il faut que le soleil vienne dorer leurs 
têtes et créer sur leurs lèvres grandioses comme un majestueux sou- 
rire, ou que la lune donne à leurs fronts une sublime pâleur. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . DE À 


J'ai employé six journées à faire, tantôt à la clarté du soleil se glis- 
sant sous la terre, tantôt en m'aidant d’une bougie, le tour des trois 
salles du petit temple et des seize salles du grand. Je n'ai laissé passer 
aucune figure et aucan hiéroglyphe sans les considérer avec attention. 
J'ai épelé presque tous les mots de ce livre monumental, et j'ai eu le 
bonheur de comprendre une très grande partie du précieux texte qu'il 
contient. Du reste, il est des pages hiéroglyphiques plus difficiles à 
lire. Je ne sais comment Rosellini a trouvé celles d'Ibsamboul d'une 
difficulté remarquable. Ici les inscriptions sont, en général, courtes et 
claires, d’une bonne époque et d'un bon style. L'égyptologue est heu- 
reux quand il a affaire à des textes tels que ceux-ci, qui ne contiennent 
ni &s interminables et indéchiffrables prières qui tapissent les tom- 
beaux des Pharaons à Thèbes, ni surtout les textes hiéroglyphiques de 
la décadence, les signes rares, recherchés, compliqués à dessein de 
l'époque grecque ou romaine. Le public ne voudra pas croire, mais les 
initiés savent qu'à la première vue il est facile de dire si une inscription 
hiéroglyphique est du temps des Pharaons ou du temps des Ptolémées. 
On le reconnaît à la physionomie générale, au choix des signes em- 
ployés, et, pour dire la chose telle qu’elle est, au style... , comme on 
distingue tout d’abord un vers d'Homère d’un vers de Lycophron. 

Le plus grand nombre des observations que j'ai faites, pendant ces six 
jours, trouveront leur place dans un travail d'un autre genre. Je me 
borne aujourd’hui à indiquer ce qui caractérise chacun des deux tem- 
ples d'Ibsamboul, la disposition qui leur est propre, la pensée dans la- 
quelle ils ont été conçus, ce qu’on pourrait appeler le sens de ces mo- 
numens. Quant au petit temple, Champollion a très bien montré qu’il 
était consacré à la déesse Athor. Cette divinité, dans laquelle les Grecs 
ont voulu retrouver leur Aphrodite, n’a rien du caractère riant de la 
fille des mers. Par ses attributs et sa coiffure, elle est entièrement sem- 
blable à Isis. Comme Isis, elle est mère d'Horus, et souvent il serait im- 
possible de distinguer ces deux déesses, si l'on n'était éclairé sur ce 
point par la légende hiéroglyphique. Dans la religion égyptienne, plus 
que dans aucune autre peut-être, divers types mythologiques se lais- 
sent ainsi ramener à on seul. Je crois donc qu'il y a là un travail de 
rédnction à opérer. J'espère pouvoir, grace à ces identités divines, 
beaucoup simplifier le panthéon, en apparence si multiple et si con- 
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fus, de la visille Égypte. Ce qui achève de prouver que ce temple était 
consacré à la déesse Athor, c’est qu’Athor, comme Isis et comme lo, 
qui fut probablement une forme grecque d'Isis, était représentée avec 
une tête de génisse, et qu’on découvre les débris d’une tête semblable 
dans la niche du sanctuaire. 

Une particularité remarquable distingue ce temple d’Athor de tous 
les autres temples égyptiens; il a été, je ne dirai pas bâti, mais creusé 
par Ramsès et sa femme, la reine Nofreari, dans une pensée de ten- 
dresse conjugale, que les hiéroglyphes traduisent d'une manière gra- 
cieuse. La grande inscription tracée sur les contre-forts extérieurs, et 
dont notre Nubien se servait l'autre jour comme il eût fait d’une 
échelle, cette inscription, placée à l'extérieur du temple, avertit d’a- 
bord que « le fils du soleil a construit ce monument pour sa royale 
épouse. » En revanche, dans la dédicace gravée sur l’architrave, dans 
l'intérieur du temple, à la suite de la légende ordinaire de Ramsès, 
vainqueur des peuples, seigneur des seigneurs, etc., on lit cette ligne, 


dont les hiéroglyphes nous révèlent la tendresse de la reine pour Ram- : 


sès : « Sa royale épouse, qui l'aime, la grande mère Nofreari, a con- 
struit cette demeure dans la grotte de la pureté. » Les deux époux, par 
une tendre association de pensée, se sont donc unis pour la création du 
temple souterrain qu'ils se dédient mutuellement. Tout porte l'em- 
preinte de ce sentiment d'harmonie et de communauté conjugale. 
A l'intérieur, on ne voit pas, comme dans le grand temple, des repré- 
sentations de batailles et de triomphes. Seulement, des deux côtés de la 
porte, le Pharaon est représenté offrant aux dieux un ennemi qu'il a 
saisi par les cheveux, tandis qu’il lève sa hache victorieuse sur ce re- 


présentant d’une race vaincue; la reine est présente et semble partici- . 


per à l'offrande et à la gloire de son époux. Sauf ces deux tableaux, qui 
sont là comme le signalement et, pour ainsi dire, la signature du con- 
quérant, on ne voit point de sujet pareil représenté sur les murs du 
petit temple d'Ibsamboul. Ce ne sont que scènes religieuses dans les- 


quelles figurent alternativement et parallèlement le roi Ramsès et la - 


reine Nofreari. 

Aux deux côtés de chacun des six piliers à tète de vache, soutenant 
la montagne qui sert de toit à la plus grande salle, sont placées en re- 
gard l’une de l'autre, et avec une égalité parfaite, la légende du roi et 
la légende de la reine; la reine figure même plus souvent que Ram- 
sès sur les faces de ces piliers, et, si un singulier empiétement de la 
royauté sur la religion a placé dans le sanctuaire Ramsès divinisé, No- 
freari est debout derrière le monarque pour prendre, elle aussi, sa part 
de cette apothéose. Enfin, sur les premiers piliers, remplaçant la déesse 
Isis et la déesse Athor, dont les noms se lisent dans la dédicace de ces 
piliers et dont elle porte les insignes, Nofreari semble s'identifier avec la 
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divinité. Elle se montre donc en toute chose presque légale de l'époux, 
qui semble avoir mis un soin attentif, et que j'oserai appeler délicat, à 
multiplier, sous différens aspects et en divers costumes, la figure de 
celle que la légende dictée par Ramsès appelle la royale épouse qu'il 
aime, ce qui est assez gracieux et assez galant pour des hiéroglyphes. 
Du reste, la reine est charmante, et le spectateur ne se lasse pas plus 
de retrouver partout son image que le Pharaon ne s'est lassé de la re- 
produire. Quelques autres détails de la décoration du temple expriment 
l'idée de l'égalité conjugale, idée en général si étrangère à l'antique 
Orient, mais qui ne le fut point à l'Égypte. Ainsi, sur un des piliers du 
temple, le dieu Chons est représenté tenant à la main le signe de la vie 
divine, deux fois répélé sans doute pour donner à entendre que le dieu 
deslinait le bienfait de la vie céleste aux deux époux. Sur un autre 
pilier, Thot (Hermès), celui qui compte les années des règnes sur les 
dents dont son sceptre est crénelé, lient à la main deux de ces sceptres, 
dont les entailles figurent les années que les dieux accordent aux rois. 
Les deux sceptires ne sont pas d'une égale grandeur, et ils ne devaient 
pas l'être : les destinées les mieux unies ne finissent pas le même jour; 
mais rien n'indique auquel des deux époux la plus longue vie est ré- 
servée. 

Telle est, selon moi, l'idée ou plutôt le sentiment qui a présidé à la 
dédicace de ce temple et lui donne une physionomie à part. C'est ce 
sentiment conjugal, accompagné d'une courtoisie imposante, que Ra- 
cine a prêté à Assuérus, lorsque, sortant de sa majesté presque divine, 
il touche Esther éperdue de son sceptre d'or et lui dit : Ma sœur! 

Entre le petit temple et le grand est, comme je l'ai dit, un fleuve 
de sable qui, glissant sur un escarpement, coule sans cesse vers le Nil, 
On ne peut tenter de cheminer sur cette nappe toujours mobile, et c'est 
en enfonçant jusqu'à mi-jambe dans le sable qu'on arrive au grand 
temple, creusé aussi dans le roc. Les colosses assis, auprès desquels 
ceux du petit temple ne méritent guère ce nom, sont adossés à la mon- 
tagne, dans laquelle ils ont été tailles, et dont ils ne sont pas détachés, 
Ces colosses sont des portraits gigantesques de Ramsès-le-Grand. Cha- 
cun des géans émerge de plus en plus du sable accumulé autour d'eux 
à mesure qu’on se rapproche du rivage. Cet aspect est d'une majesté 
extraordinaire. On est en face de ces grandes figures, entre le Nil rou- 
lant au fond de son lit abrupi et les rochers noirs qui se dressent au- 
dessus du sable jaune. C'est une sorte de tête à tête étrange dans la plus 
profonde solitude. La halie qu'on fait sur le Nil, à Ibsamboul, est une 
balte au désert. 

Si l'on entre dans le grand temple en pénétrant au sein de la mon- 
tagne où il est creusé, on voit d'abord devant soi une pente rapide 
formée par le torrent de sable qui s'estengouffré là silencieusement 
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pendant des siècles. On descend cette pente, et, dans le demi-jour 
qui tombe par la porte d'entrée comme par un soupirail, on aperçoit 
huit colosses-piliers qui ont été sculptés dans la masse intérieure de 
la montagne dont ils faisaient partie, et que maintenant ils soutiennent 
sur leur tête. Is offrent encore l'image toujours reproduite de Ramsès. 
On retrouve ici le profil particulier, la courbure du nez et l'expression 
de douceur qui le caractérisent, car ces colosses sont des portraits s'il 
en fut. 
On a dit que les sculpteurs égyptiens représentaient toujours le 
même type, sans tenir compte de l'individu représenté. Les savans qui 
ont soutenu cette these n'avaient pas comparé l'admirable statue du 
grand Ramsès qui est au musée de Turin, le colosse de Memphis et 
ceux d'Ibsamboul; ils auraient vu que toutes ces statues se ressem= 
blent parfaitement et ne ressemblent aux statues d'aucun autre Pha- 
raon. Pour moi, si de fortune j'apercevais un de ces jours l'antique 
Ramsès errant dans ces grottes ténébreuses où l'imagination s'attend 
sans cesse à le rencontrer, je le reconnaîtrais sur-le-champ. 

Ramsès est représenté sous les traits de l’Osiris infernal, car tout 
homme mort est uni à Osiris, transformé en Osiris, et dans les légendes 
funéraires s'appelle Osiris. Les innombrables statuettes qu'on trouve 
dans les tombeaux, portraits obscurs des bourgeois égyptiens, ont les 
insignes d'Osiris, comme le grand Ramsès. Cetle sorte d’apothéose fu- 
nèbre était pour tous. Les huit images de Ramsès qui sont là debout 
devant moi out loutes les traits bien marqués du conquérant. Le noir 
des yeux et des sourcils les fait paraître vivantes, en même temps que 
leurs bras croisés sur la poitrine et toute leur attitude expriment Je 
recueillement. Cette expression d'un recueillement qui dure depuis 
plus de trois mille ans, cette silencieuse immobilité des statues sécu- 
laires qui portent les montagnes en priant, ce roi, qui est à la lettre le 
pilier du temple, tout cela plonge dans une émotion religieuse. Je con- 
sidère une à une les peintures qui décorent les trois grandes salles et 
les seize salles plus petites du temple, ces peintures encore si fraîches, 
qu'elles font dire aux Arabes : «Il semble que les ouvriers n'ont pas 
encore eu le temps de se laver les mains depuis qu'ils ont terminé leur 
travail. » Je m'enfonce, je m'oublie dans ces demeures souterraines, 
je vais des grandes salles aux petites chambres latérales. J'admire par- 
tout le majestueux style de l'époque du grand roi: je contemple les co- 
lossales cariatides; je marche au milieu de cette allée de géans; je me 
fais comme eux; j'écoute leur silence solennel, et puis j'en viens à me 
figurer qu'ils l'ont rompu quand ils étaient séparés du jour et de l'air, 
ensevelis dans la profondeur de la montagne. Qu'’ont-ils pu se dire du- 
rant les siècles de cette longue nuit? 

Je sors, je retourne vers leurs frères, auprès desquels ils me semblent 
petits. Une des têtes a roulé dans le sable et gît aux pieds du roi décapité 
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par le temps; une autre toute blanche, vue de loin, semble la tête d'un 
fantôme gigantesque; la troisième est un peu mutilée, mais il en est 
une parfaitement conservée, et qui, vue de profil, est d’une grande 
beauté, — oui, beauté. — Dans les contours de cette masse admirable, 
dans ce fragment de montagne taillée qui, d’un peu loin, se confond 
avec les autres rochers entassés autour de lui, il y a, je l’affirme, il y a 
de la grace. 

Si la disposition du petit temple a été inspirée par une pensée com- 
mune de tendresse conjugale, autre est la pensée qui domine le grand 
temple d'Ibsamboul. Ici point de partage, ici l'image de Ramsès est 
partout reproduite; il est assis à la porte, debout dans l'intérieur du 
temple; dans le sanctuaire, il siége parmi les dieux: les parois de la 
grande salle sont couvertes de peintures qui représentent ses batailles 
et ses triomphes (1). 

Les autres salles le montrent en adoration devant les dieux. A peine 
si l’on retrouve ici l'image de la reine sur deux piliers de la première 
salle. Ses images taillées dans le roc à l'extérieur, bien que deux fois 
plus grandes que nature, n'atteignent pas en hauteur la moitié de la 
jambe de son époux. Ramsès ne l’a pas oubliée; mais on voit qu'elle 
tient ici peu de place, c'est lui qui remplit tout. 

Ce temple est consacré à deux grands dieux de la religion égyptienne, 
Ammon et Horus. A chacun des deux appartient, pour ainsi dire, un 
côté du temple : Ammon à la droite, et Horus la gauche (2). 

Cette disposition du grand temple d'Ibsamboul, qui détermine sa des- 
tination religieuse, n'avait pas, je crois, été remarquée. Elle montre, à 
l'époque des anciens Pharaons, une distribution analogue à celle qu'offre 
le temple d'Ombos, qui appartient à l'âge des Ptolémées. On se souvient 
que, dans ce dernier temple, Horus occupe la gauche, et Sevec, le dieu 
crocodile, la droite de l'édifice. Cette particularité, signalée comme 
unique à Ombos, n’est donc point une fantaisie architecturale des temps 
de décadence; c'était la reproduction d’un type ancien. Ombos, sous ce 
rapport, n’était qu'une imitation et une contrefaçon d'Ibsamboul. 

Cet art singulier, qui consiste à creuser des édifices dans le roc, à y 


(1) Tantôt il est représenté sur son char, dispersant, poursuivant, foulant aux pieds 
ses ennemis, comme on le voit représenté sur le mur de Karnac, tantôt forçant une ville, 
comme à Beit-Oually. On a trouvé des sujets semblables à Nimroud. 

(2) C’est ainsi que sont placées leurs statues dans le sanctuaire. Dans les deux salles 
qui le précèdent, la barque terminée à l'avant par la tête de bélier d'Ammon et portée 
solennellement par des prêtres se voit sur la paroi droite, et la barque à tête d'épervier 
d'Horus se voit sur la paroi gauche. Dans la grande salle, deux dédicaces se lisent sur 
l'architrave que soutiennent les colosses. La dédicace de droite est en l'honneur d’Am- 
mon, celle de gauche en l'honneur d'Horus. Enfin, l'inscription en magnifiques hiéro— 
glyphes gravée sur le rocher au-dessus des quatre colosses extérieurs contient le nom 
d'Ammon dans la moitié qui répond à la droite, et le nom d'Horus dans la moitié qui 
répond à la gauche du sanctuaire. 
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tailler des statues qu'on n’en détache point entièrement, qui conti- 
nuent à faire partie de la montagne, dont elles soutiennent le poids, ou 
aux flancs de laquelle elles sont adossées; cet art, dont les produits gi- 
gantesques se confondent, pour ainsi dire, avec les œuvres de la na- 
ture, n’est point, comme on l’a dit dans l'ignorance où l’on était de 
l'antiquité des monumens égyptiens avant de savoir lire leur date dans 
leurs hiéroglyphes,; cet art n’est point le premier âge de l'architecture 
s’essayant d’abord à imiter et à agrandir les grottes naturelles avant 
d'élever des monumens sur le sol à la face du ciel. En effet, les tem- 
ples d'Ibsamboul ne sont pas le début de l'architecture égyptienne. 
Creusés sous la dix-neuvième dynastie, au temps de la plus grande 
splendeur de l'empire des Pharaons, ils sont contemporains des mer- 
veilles de Thèbes. Ils n'offrent point l'origine de l'art égyptien, mais sa 
perfection, et, chose remarquable, cette perfection est souterraine. 

Quant à la sculpture colossale, c'est la gloire du peuple égyptien; nul 
peuple peut-être ne l’a surpassé à cet égard. Nous ne pouvons appré- 
cier que par oui-dire ou d’après quelques débris ce que les Grecs 
avaient produit en ce genre, et qui ne forme qu'uneexception dans l’art 
tel qu'ils le concevaient, plein de sobriété et de mesure. A la Grèce 
les œuvres régulières, les dimensions qui ne dépassent point la nature; 
à l'Orient les œuvres gigantesques et l'immense donnant le sentiment 
de l'infini. Les géans de Ninive ont un autre caractère. Bien que le 
convenu s'y montre encore, la réalité y est plus accusée; mais le style 
est moins idéal et moins grand. 

Cette singulière apothéose, qui consiste à représenter les Pharaons 
adorant eux-mêmes leur propre effigie placée parmi les dieux, est en- 
core plus frappante à Ibsamboul qu'à Derr, où je l'ai déjà rencontrée. 
Dans la seconde salle du grand temple d'Ibsamboul, à gauche de la 
porte, on voit, comme à Derr, Ramsès adoré par Ramsès. Ici le per- 
sonnage humain, placé au rang des dieux pour y être l’objel de ses 
propres adorations, a été introduit après coup parmi eux. On reconnaît 
encore parfaitement les jambes de l’ancienne figure assise qui a été dé- 
placée par celle de Ramsès assis. Le dieu occupait primitivement la place 
que le Pharaon occupe maintenant. On a refoulé le dieu pour donner 
place à l’image de l'illustre conquérant, afin qu’il fût lui-même l'objet 
de son propre hommage. J'aime à penser que cette altération profane 
n'a pas eu lieu du vivant de Ramsès; mais la consécration même de 
la mort et de la gloire n'empêche pas qu'il ne soit bien extraordinaire 
de voir intercalé dans la triade sacrée le roi même par qui elle est 
adorée. 

Ce fait bizarre tient à un fait plus général, l'assimilation des Pha- 
raons à la divinité. L'idée de l'identité du roi et du dieu s’exprimait en- 
core autrement. Dans les inscriptions votives, des noms royaux sont 
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mêlés aux noms divins qu'invoque le suppliant, quelquefois même des 
moms royaux sont seuls invoqués. Dans les inscriptions funèbres, des 
prières sont adressées aux dieux par l'intermédiaire ou l'intercession 
des rois, qui font alors un peu l'office des saints de la religion chré- 
tienne. Quelquefois même ce sont des dieux dont l'hommage s'adresse 
aux rois. 

Tous ces faits extraordinaires s'accordent pour montrer ce qu'était la 
woyauté dans l’ancienne Égypte. J'aurai occasion d'examiner un jour 
plus en détail si l’on a eu raison de considérer une royauté qui se pré- 
sente ainsi associée à la puissance divine comme subordonnée aux pré- 
tres et leur docile instrument. J'espère prouver que, sur ce point 
comme au sujet des castes, le lieu commun le plus répété peut n’en 
être pas plus vrai pour cela, et que les monumens figurés, ainsi que 
les inscriptions hiéroglyphiques, nous forcent à réviser ou au moins à 
expliquer les assertions des écrivains de l'antiquité. 

Les hiéroglyphes d'Ibsamboul étant en général d'une grande dimen- 
sion , sculptés et peints avec une extrême finesse et dans le plus minu- 
tieux détail, ce lieu est très convenable pour l'étude de ces caractères. 
Ce qui, dans l'écriture ordinaire, semble n'offrir qu’un signe arbitraire 
et insignifiant, se montre ici comme un objet reconnaissable et déter- 
miné. Entre le simple trait des signes usuels et les riches développemens 
des signes monumentaux, il y a la même différence qu'entre les mots 
maigres et contractés des langues dérivées et les mots amples et abon- 
dans des langues primitives. Grace à cette richesse d'exécution, on 
peut ici remonter par les yeux à cette étymologie de forme qui est aux 
hiéroglyphes ce que l'étymologie des sons est aux mots. 

Une étude aussi très curieuse est celle de la couleur des hiérogly- 
phes. Cette couleur, sans être absolument constante, l’est cependant 
assez pour qu'on puisse établir quelque règle à cet égard, ce qu'on n’a 
point, que je sache, songé encore à faire. Ainsi j'ai remarqué que les 
ihiéroglyphes qui représentent une partie du corps sont rouges; tels 
sont les bras, les jambes, etc. En effet, la couleur des Égyptiens figurés 
sur les monumens est rougeâtre. Le rouge est la couleur du cœur, ré- 
ceptacle du sang, organe que la préparation des momies avait fait 
‘éonnaître. Le rouge, couleur du feu, est attribué à tout ce qui brûle. 
Les parfums sont représentés rouges dans l'encensoir. Ici la couleur 
est un véritable hiéroglyphe. Elle caractérise l’objet comme le ferait 
«an adjectif dans une autre langue. Parfums rouges, cela veut dire par- 
ifums brûlans. 

Le noir est la couleur des hiéroglyphes qui désignent l'Égypte, la 
terre noire d'Égypte, qui est, en effet, très noire et mérite son ancien 
nom, Khemi (la noire). Si le signe des pays égyptiens est noir, tandis que 
celui qui accompagne les noms des pays étrangers-est rouge, c'est que 
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l'Égypte est une contrée fertile, formée d’un noir limon, et que les ré- 
gions qui l'entourent sont couvertes d'un sable brûlant. L'hiéroglyphe 
de l'eau est bleu. En effet, dans un pays où il n’y a pas de nuages, toutes 
les fois qu’elle est pure, l'eau réfléchit un ciel azuré. Le jaune est la 
couleur naturelle des signes qui se rapportent à la lumière. Cette cou- 
leur est quelquefois remplacée, dans ce cas, par le rouge; ce qui se con- 
çoit, quand on a vu les teintes rougeâtres d’un ciel d'Égypte. Une fois 
j'ai trouvé que l'hiéroglyphe-soleil était blanc, au lieu d’être jaune; or, 
la blancheur de la lumière m'avait souvent frappé dans les ciels de 
Nubie. 

La couleur, comme la forme, peut servir à indiquer l’étymologie 
figurée de cette langue visible des hiéroglyphes qui parle aux yeux. 
Les exemples de ces explications du sens d’un signe par sa couleur se- 
raient difficiles à saisir sans le secours de figures reproduisant ces cou- 
leurs. Je ne fais qu'indiquer ici les principaux élémens d’un travail 
spécial sur cet objet, parce que la plupart de ces élémens, je les ai 
trouvés dans les salles souterraines d'Ibsamboul. 

Avant de dire adieu à ce lieu extraordinaire, je suis allé de bonne 
heure faire mes dernières dévotions aux gigantesques figures du grand 
temple. Comme j'arrivais à l'entrée, j'ai vu le soleil levant projeter, 
par cet étroit soupirail, un rayon horizontal dans le cœur de la mon- 
tagne, atteindre le sanctuaire et éclairer un moment le front des statues 
mutilées qui siégent dans les ténèbres. Celte rencontre inattendue m'a 
frappé; il m'a semblé que je ne sais quoi de religieux s’accomplissait. 
Puis la réflexion m'a montré, dans ce hasard apparent, une combinaison 
de la pensée sacerdotale. Je me suis souvenu d’avoir lu dans les Oracles 
de Fontenelle que, selon Rufin, on avait pratiqué dans le temple de 
Sérapis une petite fenêtre par où entrait, à un certain jour, un rayon 
de soleil qui allait tomber sur la bouche du dieu. 


Sur le Nil, avant la dernière cataracte, 


Nous atteindrons aujourd'hui notre dernière station. Le vent nous 
traite bien, comme on traite bien des gens qui demain n'auront plus 
besoin de nos services. Il est agréable de marcher rapidement vers le 
terme du voyage, au moment où nous en sommes si proches. Faire 
lentement les derniers pas serait insupportable; ce qui reste de che- 
min après Ibsamboul est presque de trop, et a besoin d’être expédié 
rapidement pour ne pas ressembler tout-à-fait à un post-scriptum su- 
pertlu. 

Je jouis délicieusement pour la dernière fois du charme de la navi- 
gation à la voile. Ce charme va cesser bientôt; la grande voile va être 
repliée, la petite voile réservée seule, et pour servir assez rarement. 
La rame va les remplacer, la rame qui fatigue, si on sent l'effort des 
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rameurs, et impatiente, si, ce qui est plus ordinaire, on sent dans leurs 
mouvemens languissans la paresse de leurs bras. Le vent est une force 
invisible et presque mystérieuse; il vient d'en haut. Quand il est favo- 
rable, il semble un don du ciel, un souffle des bons génies. La rame 
est un instrument matériel baigné de la sueur humaine; le rameur 
fait toujours un peu penser au galérien. 

A tous égards, je sens que la période poétique de notre navigation 
finit aujourd'hui. Depuis deux mois, chaque jour, presque chaque mo- 
ment, ont été marqués par les impressions les plus vives, les plus 
agréables. Tout était nouveau, imprévu, c'était la lune de miel du 
voyage. Maintenant nous allons revoir; nous verrons mieux sans doute, 
mais peut-être avec moins d'enthousiasme. Les inconvéniens du cli- 
mat commencent à se faire sentir; les précautions à prendre, complé- 
tement négligées jusqu'ici, ne peuvent plus l'être impunément. Nous 
allons entrer dans une période de prudence, de raison, d'étude appro- 
fondie. Sans doute, elle aura aussi son intérêt, intérêt plus sérieux 
peut-être; mais dans les voyages, comme dans les affections, comme 
dans la vie, il y a une première fleur qui, une fois cueiilie, ne renait 
plus : autre chose est de monter le fleuve ou de le redescendre. 


Ouadi-Halfa. 


Les ruines égyptiennes qui existent encore sur la rive gauche du Nil, 
en face de Ouadi-Halfa, sont fort peu considérables. Il vaut mieux les 
étudier dans Champollion que sur place. Il les a vues mieux conser- 
vées et moins enfouies qu'elles ne sont aujourd'hui. Au reste, elles 
appartiennent à l'âge brillant de Thoutmosis, et à cet égard méritent 
tous les respects. Ce qui en faisait le principal intérêt, c'étaient deux 
statues, dont l'une est à Florence et l’autre à Paris. La première porte 
une inscription importante, car elle contient les noms des différens 
peuples soumis par un roi bien plus ancien que les Thoutmosis, par 
cet Osortasen I:', qui fit élever à Héliopolis, vers l’autre extrémité de 
son empire, les deux obélisques, dont un seul est encore debout, et 
un obélisque dans le Fayoum. On lit le nom d'un des successeurs 
immédiats d'Osortasen dans l'Égypte moyenne, sur les parois des tom- 
bes de Beni-Hassan. Cet Osorlasen et sa dynastie ont donc régné sur 
toute l'Egyple et sur une partie de la Nubie, et tout cela, selon Cham- 
pollion et Rosellini, à une époque où les pasteurs avaient conquis 
et possédaient l'Égypte. Rien ne saurait expliquer, dans cette hypo- 
thèse maintenant abandonnée par la science, la simultanéité de la 
domination des pasteurs et de la puissance si étendue des Osortasen. 
On ne peut donc plus, comme les deux savans cités plus haut, faire les 
Osortasen contemporains des pasteurs; on est obligé, avec tous les 
égyptologues récens qui ont traité ces questions, MM. de Bunsen, Lep- 
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sius, de Rougé, Lesueur, de les rejeter vers l'époque de l’ancien empire, 
avant l’irruption des barbares. Placer Osortasen au temps des pasteurs, 
c'est comme si l’on plaçait le règne d’Adrien sous Attila. 


Seconde cataracte. 


Ne pouvant aller aujourd’hui à Florence ou à Paris compléter nos 
études sur les antiquités absentes de Ouadi-Halfa, nous avons dit adieu 
aux antiquités, et nous nous sommes dirigés vers la seconde cataracte 
et vers le rocher d’'Abousir, d'où l'on en saisit tout l'ensemble, et qui 
est la dernière étape du voyage ordinaire d'Égypte et de Nubie. Entre 
les ruines de Ouadi-Halfa et le rocher d'Abousir, on parcourt deux 
lieues du désert, en suivant le bord du Nil. Dans cet intervalle, on 
n'aperçoit aucune trace d'habitation, sauf une espèce de tour sur.une 
colline, et plus bas une petite église ruinée où nous sommes entrés. 
M. Durand y a trouvé des peintures chrétiennes en assez mauvais état, 
mais offrant quelques particularités remarquables. 

Du point où s'élève la chapelle abandonnée, on domine l'ouverture 
de la cataracte. En cet endroit, on n'entendait pas encore son bruit, et, 
le Nil étant fort bas, elle méritait encore moins son nom qu’à l'ordi- 
naire; mais la fine verdure des arbrisseaux qui croissent au milieu des 
rochers noirs était d’un effet charmant. Ces rochers noirs s'élevant au- 
dessus de l’onde presque tarie me rappelaient les animaux de bronze des 
bassins de Versailles, quand les eaux ne jouent pas. Je demande pardon 
à ceux que scandaliserait ce souvenir de Versailles auprès de la se- 
conde cataracte; mais que diront-ils si je leur confesse qu'un instant 
auparavant, parlant de Paris avec un de mes compagnons de voyage, 
je me suis surpris à dire : /ei. 

En approchant d’Abousir, la cataracte commence à gronder, et, quand 
on arrive au sommet du rocher, on la voit se développer dans toute son 
étendue. C'est un très beau et très singulier spectacle que cette multi- 
tude d'ilots abrupts entre lesquels les mille bras du Nil bouillonnent. 
La couleur noire et le poli des rochers leur donnent l'apparence du 
basalle (1). Au-delà du tropique, je pouvais penser aux basalles du 
nord, aux Orcades, au Pavé des Géans; mais le soleil se couchant sur 
des sables me ramenait au désert. Ce soleil était le plus lointain que je 
devais saluer dans ce voyage, et probablement dans tout le reste de ma 
vie. Au sud, j'enfonçai mon regard le plus loin qu'il m'était possible 
vers les grandes montagnes qui, de ce côté, s'élèvent presque indis- 
cernables à l'horizon; puis je me retournai vers le nord, et je fis avec 
une certaine émotion mon premier pas vers la France. 

Avant de faire ce pas solennel, je parcourus des yeux les noms 


(1) Ce sont, suivant M. Caillaud, des rochers d’amphibole et de feldspath. 
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qu'ont gravés sur le rocher d’Abousir les voyageurs de tous les pays. 
J'eus le plaisir d’y trouver le nom d’un ami, de M. Lenormant, compa- 
gnon de Champollion, et qui m'a précédé dans le voyage d'Égypte 
comme dans les études hiéroglyphiques. Ce nom me rappelait dou- 
blement la patrie; il me représentait, au milieu de la Nubie, les deux 
mondes entre lesquels ma vie parisienne se partage, le monde des 
sciences et le monde de l'amitié, l'Académie des Inscriptions et l’Ab- 
baye-aux-Bois. Il fallait, avant de partir, boire à la cataracte. Je m'’a- 
vançai de pierre en pierre jusqu’à ce que, me penchant, je pusse me 
désaltérer au courant le plus rapide. En quittant cette posture assez 
gênante, je me trouvai tout naturellement à genoux; je ne me relevai 
qu'après y être resté quelques momens, remerciant Dieu de m'avoir 
conduit jusque-là et lui demandant avec confiance de me ramener au- 
près de mes amis. 

Il yeut aussi des réflexions douloureuses parmi ces pensées d'espoir, 
et des souvenirs tristes et sacrés qui se mêlèrent à ces perspeclives 
de retour! Je crus que c'était piété de les exprimer. Cette considération 
me fera pardonner par les lecteurs qui ont bien voulu me suivre dans 
mes courses, et dont je vais me séparer bientôt, les derniers vers dont 
je les importunerai. 


Je touche au but du long pèlerinage; 

De mon retour c’est le commencement, 

Et je me sens, au terme du voyage, 

Bien loin, plus près, dans le même moment. 


Je me sens loin, car grande est la distance 
Entre ces bords et tout ce qui m'est cher; 
Mais à présent je marche vers la France, 
Et chaque jour viendra m'en rapprocher. 


Quand d’Abousir je gravis la colline 
Qui montre à l'œil un si vaste horizon, 
Et sur le Nil pend comme une ruine, 
Là d’un ami je retrouvai le nom. 


Soudain j'ai cru retrouver ceux que j'aime, 
Ceux que le ciel m’a laissés ici-bas; 

Pour un instant, j'ai cru retrouver mème 
Ceux qu’au retour je ne reverrai pas. 


Il me semblait que ma famille entière 
Vivait ailleurs que dans mon souvenir; 
Il me semblait que vers toi, pauvre père, 
Comme autrefois, je devais revenir. 


Ainsi de loin on rève la présence 
De qui ne peut être à nos vœux rendu. 
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C'est le retour plus triste que l'absence 
Qui fait sentir tout ce qu'on a perdu. 


ll fait sentir tout ce qui reste encore. 
O mes amis! pardonnez, près de vous 
Je vaincrai mieux le regret qui dévore. 
Oui, pardonnez, le retour sera doux. 


J'ajouterai seulement quelques lignes au récit qu'on vient de lire 
etqui a présenté mes impressions et mes recherches jour par jour, dans 
l'ordre où se sont succédé les unes el les autres. Le retour fut entre- 
mêlé de travaux repris avec ardeur entre des intervalles de santé sou- 
vent assez longs et des rechutes successives qui amenèrent enfin une 
maladie grave. Heureusement j'eus le temps de voir tout ce que je vou- 
lais voir, d'accomplir tout ce que je devais faire. Je passai, encore une 
quinzaine de jours parmi les ruines de Thèbes, étudiant en détail ce qu'à 
mon premier passage j'avais embrassé dans l'ensemble. Tous les jours, 
monté sur mon âne et emportant avec moi une bouteille d'eau de 
gomme et un peu de riz, j'allais, à travers cette vaste plaine de Thèbes, 
d'un monument à un autre monument, c’est-à-dire d’un quartier de 
l'ancienne ville à l'autre. Pendant les premiers jourg, je me crus tout- 
à-fait rétabli, mais la continuité de la fatigue dissipa bientôt ce mieux 
passager. La prudence alors eût conseillé le repos; mais comment 
rester sur sa barque, tandis qu'à deux pas étaient Luxor et Karnac? 
Quand le péril arrêta-t-il la passion? La passion me soutint jusqu’au 
dernier jour; mais, en disant adieu à Thèbes, je me mis au lit, heureux 
de trouver un lit et un asile, grace à la manière dont on voyage sur 
le Nil, en emportant sa maison. Dès ce moment, je fus condamné à 
un repos absolu. Je n’en sortis que deux fois pour aller visiter les cu- 
rieuses grottes d'El-Tell et les tombeaux de Beni-Hassan. Je ne pouvais 
renoncer à voir les premières, car elles contiennent des peintures d'un 
style tout particulier, d'un dessin beaucoup plus libre, plus vivant, 
plus expressif que le dessin égyptien ne l'est ordinairement. Les per- 
sonnages qui s’inclinent devant le roi ont un air humble et obséquieux 
qui touche à la caricature, et ces grottes sont celles où figurent des rois 
à poitrines de femmes, adorant le soleil sous la forme d’un disque dont 
les rayons sont terminés par des mains. Je tenais extrêmement à visi- 
ter les grottes d'El-Tell, aucune description, aucun dessin même ne 
pouvant remplacer ici la vue immédiate des monumens. En consé- 
quence, bien bardé de cataplasmes, on me hissa sur un âne, et je tra- 
versai ainsi la plaine poudreuse qui sépare les grottes du fleuve. A Beni- 
Hassan, il ne se trouvait point d'âne pour faire le trajet. Comme j'étais 
hors d'état de me tenir long-temps sur mes jambes, on m'assujettit sur 
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une chaise, et les Arabes me portèrent à tour de rôle. Mon triste état 
paraissait les toucher assez. 

Pendant ce retour de Nubie au Caire, ma patience fut cruellement 
mise à l'épreuve. Par un hasard bien contraire, le vent du nord souf- 
flait avec tant de violence, que le courant n’était pas assez fort pour 
lutter contre lui, bien que notre barque fût dépouillée de toutes ses 
voiles. Il était dur de ne pouvoir suivre la pente du fleuve. Huit jours 
s’écoulèrent ainsi, pendant lesquels nous fimes à peine quelques lieues. 
Je me souviens de ces longues journées que je passais si tristement à 
voir la barque mise en travers et, laissée à elle-même, dériver d'un 
bord à l’autre, et à regarder pendant douze heures le même palmier, 
et cela au moment où je n'avais plus qu'un désir, celui du retour; quand 
il ne me restait plus qu'à descendre le Nil, il me fallait remonter le vent. 
Cet obstacle inattendu semblait un ensorcellement. A tout événement 
j'ajoutai aux vers qu’on a lus plus haut une variante pour le cas où je 
ne reviendrais pas : 


Oui, mes amis, le retour serait doux, 

Oui, je voudrais aimer et vivre encore, 
Mais c'en est fait, ce ciel que j'aimais me dévore. 
Plaignez-moi, mes amis, car je meurs loin de vous. 


Ma variante faite, et m'étant mis en règle dans toutes les hypothèses, 
je tâchai de prendre patience en lisant un dictionnaire arabe. Ma seule 
inquiétude était de manquer le bateau à vapeur du Caire à Alexandrie, 
qui ne part qu'une fois par mois, et, soupçonnant peut-être à tort So- 
liman d'être d'intelligence avec les matelots pour prolonger la naviga- 
tion, je lui dis avec fermeté que j'entendais être tel jour au Caire. Je 
fus, en effet, au Caire le jour que j'avais indiqué, tout juste la veille du 
départ du bateau à vapeur pour Alexandrie. Au Caire, je reçus les con- 
seils de deux médecins éminens. Malheureusement pour moi, ces con- 
seils étaient absolument contradictoires. Prenez du calomel, disait l’un; 
surtout ne prenez pas de calomel, disait l’autre. Il était difficile d'obeir 
à ces deux hommes si distingués, dont chacun était fait pour m'inspirer 
une égale confiance. Une fois au Caire, je me croyais presque arrivé, je 
n'étais plus qu’à six cents lieues de Paris, et j'entrais dans la série des 
communications régulières. Les deux journées que je passai sur le ba- 
teau à vapeur qui me portait à Alexandrie me semblèrent délicieuses. 
Je venais de retrouver la civilisation et presque la patrie. Je goûtai 
dans la cabine du bateau tout le charme d’un salon de Paris, au mi- 
lieu d’une aimable famille française qui revenait de Bourbon. Moi, 
j'avais vécu quatre mois sur le Nil et parmi les ruines. Malade depuis 
plusieurs semaines, on peut juger du plaisir que je prenais à la con- 
versation de mes compatriotes; mais, à Alexandrie, je me trouvai plus 
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las; il me fut impossible de me lever. Enfin, je m'embarquai pour 
la France; la mer m’ayant extrêmement fatigué, je fus forcé de m'ar- 
rêter à Malte, où je fis ma quarantaine. Par hasard, je me retrouvai 
dans cette même chambre du fort Manuel, où, trois ans auparavant» 
j'avais passé quatorze jours si agréables avec Mérimée, travaillant le 
jour en présence d'une mer et d'un ciel admirables, et le soir rece- 
vant de notre savant compagnon de voyage, M. de Wilte, des leçons 
d'archéologie que Mérimée payait régulièrement par une caricature. 
Le contraste de ce temps heureux avec ma situation présente était 
bien triste. Ma faiblesse augmenta rapidement, et en même temps 
augmentait la nécessité d’une privation absolue de nourriture. 11 me 
fallut renoncer à l’eau de riz comme à un aliment trop substantiel, et 
vivre uniquement d’eau de gomme, ce qui est un régime peu fortifiant. 
J'en fus bientôt venu à une débilité telle qu'il fut impossible, pendant 
mon séjour à la quarantaine, de me conduire jusqu’à une fenêtre de 
ma chambre qui donnait sur la mer, et d'où, pendant mon premier 
séjour, j'aimais à la regarder. Toutes les fois que je tentai de gagner 
cette fenêtre, porté dans un fauteuil, je fus près de m'évanouir, et il 
fallut y renoncer. Dans cet état, je fus parfaitement soigné par M. Du- 
rand et M. d'Artigue; dans le premier, je trouvai un excellent médecin, 
dans le second une admirable sœur de charité. Quant aux médecins 
italiens du lazaret, c'était la partie comique du drame. Chaque matin 
l'un d'eux paraissait sur le seuil de la porte, et, à dix pieds de distance, 
me criait : Montrez votre langue, puis m'adressait quelques questions, 
toujours les mêmes, et me prescrivait des drogues dans lesquelles je n’a- 
vais pas plus de confiance que dans celui qui les ordonnait. Je les faisais 
acheler scrupuleusement, pour ne point mécontenter ces personnages, 
qui auraient pu me déclarer suspect de maladie contagieuse, mais j’a- 
vais grand soin, eux partis, de jeter les remèdes à la mer. 

Enfin, le terme de la quarantaine arriva. On me mit dans une chaise 
à porteurs, et, à la grande surprise de mes amis comme à la mienne, 
je vins à bout de traverser la ville de Malte sans perdre connaissance. 
Tandis que, mon flacon sous le nez, je m’appliquais à résister au ver- 
tige et à l’étourdissement de ma pauvre tête, et que toute mon atten- 
tion et toute ma force de volonté se concentraient sur l'effort que je 
faisais pour ne point m'évanouir, je fus au moment de rire en voyant 
un grand jeune homme s'approcher de la chaise à porteurs, et, s’adres- 
sant à ce moribond qui avait l'air d'un cadavre, lui demander l'au- 
mône, c'est-à-dire m'inviter à ouvrir la portière pour lui donner un 
sou. Cette persistance de l'habitude et cet instinct opiniâtre de mendi- 
cité me semblaient caractéristiques. Enfin, j'arrivai à l'hôtel de France, 
dont le maître se montra très attentif pour moi, et où les attentions 


aimables de lord et de lady Hamilton, les soins de mes deux fidèles 
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compagnons de voyage et d'un autre ami, le docteur Darnel, m’aidè- 
rent à supporter ma triste condition. Bientôt je partis seul sur un bateau 
à vapeur anglais, qui se rendait directement à Marseille sans toucher 
la côte d'Italie, et, sur ce sol étranger, j'eus encore à me louer du ca- 
pitaine et du médecin du Polyphemus. Enfin, je vis le rivage de la pa- 
trie, mais mon pied ne le toucha point; j'avais entièrement perdu l'u- 
sage des jambes. On me porta dans la voiture qui devait me conduire 
à l'hôtel d'Orient. Dans ce comfortable hôtel, je me trouvai entre les 
mains paternelles du docteur Cauvier, cet homme, l'un des plus spi- 
rituels et des meilleurs que j'aie rencontrés, sous les auspices duquel 
j'ai fait à l'Athénée de Marseille mes débuts dans l’enseignement, et qui 
a tendrement soigné mon père dans sa dernière maladie. Grace à la 
science du docteur, j'eus au bout de quelques jours l'indicible bonheur 
de faire mon premier pas. Je pus bientôt me traîner au bord de la mer, 
appuyé sur le bras de quelques amis. Qu'on me permette enfin de dire 
comment la patrie me fut tout-à-fait rendue. Un jour, dans ce même 
hôtel, je vis arriver M. de Chateaubriand, qui revenait de Venise, son 
dernier voyage. C'était retrouver ce que la France possédait de plus 
glorieux, c'était, par lui-même et par tout ce qu'il me représentait, un 
retour soudain aux plus chères habitudes de ma vie. Quelle surprise! 
quelle émotion ! Hélas! ce souvenir est bien douloureux, aujourd'hui 
que j'ai accompagné vers un autre rivage celui qui m’accueillait alors 
sortant presque de la tombe, revenant de si loin vers mes amis et mon 
pays. 

Au bout d'un mois, je pus m'embarquer, remonter le Rhône, et, 
après m'être arrêté quelques jours à Lyon, dans ma ville natale, parmi 
d’excellens parens, j'arrivai enfin à Paris, après avoir fait, de la se- 
conde cataracte à Orléans, presque tout le voyage par eau, à savoir, 
sur le Nil, sur la Méditerranée, sur le Rhône, sur la Saône, sur la 
Loire, et n’avoir fait par terre qu'une trentaine de lieues environ, de 
Mâcon à Digouin. 

Ma plaie d'Égypte fut lente à guérir. La prolongation de cette mala- 
die a retardé la publication de mes travaux sur l'Égypte, et c’est pour 
cela que je l'ai rappelée. J'ai eu le droit de parler de mon zèle, parce 
qu'il est l’excuse de ce retard dont il a été la cause. Récemment encore 
un retour foudroyant a interrompu cette narration, que je termine au- 
jourd'hui. Je suis toujours sous le coup d'une menace; mais ni en 
Égypte dans mes plus tristes instans de souffrance et d'isolement, ni 
depuis mon retour, au milieu des rechutes, je ne me suis repenti d’un 
voyage que ma santé a payé un peu cher, et, quand je devrais souffrir 
encore des suites de mon entreprise, je n’y aurais pas regret, car j'ai 
vu l'Égypte, j'ai vu Thèbes et Ibsamboul. 

J.-J. Ampère. 
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DISTRIBUTION DES RICHESSES 


A L'OCCASION DE L'IMPOT SUR LE REVENU. 


Necker, désigné par l'opinion, en 1776, comme le financier le plus 
apte à conjurer la crise déjà prévue, ne tarda pas à éprouver que, dans 
l'ignorance où l'on vivait alors sur la plupart des faits concernant la for- 
tune publique, il était difficile de corriger les anciens abus, et plus encore 
de créer des ressources nouvelles. Dans la liste des projets ajournés à 
ces temps de calme que rêve tout ministre, et que rarement il a le bon- 
heur de voir, il traça le plan d'une institution où seraient venus se clas- 
ser des renseignemens de toutes sortes sur l’état des personnes et des 
propriétés, l'industrie, les transactions, les revenus, le crédit, le nu- 
méraire, de manière à ce que, dans l'avenir, le génie de la finance fût 
suffisamment éclairé dans son essor. Plus de soixante ans se sont écou- 
lés depuis cette époque, plus de dix gouvernemens se sont succédé; 
deux ou trois générations de bureaucrates ont enrichi les cartons des 
ministères; les contribuables ont payé, pour être administrés, une 
vingtaine de milliards : sommes-nous beaucoup mieux informés que 
du temps de Necker? Les premiers volumes d’une statistique officielle, 
des documens spéciaux qui ne reçoivent qu’une publicité imparfaite, 
des recherches particulières qui manquent d'autorité, ont jeté une lu- 
mière douteuse sur quelques points des affaires; mais on n’a pas encore 
produit un ensemble de notions auquel les citoyens pussent recourir 
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avec confiance pour asseoir leurs jugemens sur des faits positifs. On ne 
parle depuis dix mois que d'organisation du travail. Qui possède des 
connaissances certaines sur les élémens à coordonner? Personne, pas 
plus les agens de l'administration que les prétendus réformateurs. Nul 
ne pourrait dire, avec une exactitude suffisante, combien il y a de tra- 
vailleurs salariés en France, comment ils se répartissent entre l’agri- 
culture et les fabriques; ce qu'il y a, parmi les ouvriers ruraux, de 
fermiers, de métayers ou de manœuvres; en quels nombres les artisans 
des divers métiers se classent entre les petits ateliers et les grandes fa- 
briques; par quelles filières et à quelles conditions le commerce exé- 
cute la distribution des produits fabriqués; nul ne sait, en un mot, ce 
qu'il y a de légitime ou d'exagéré dans les griefs des travailleurs. On 
est en quête d’expédiens financiers; mais, comme on manque de ren- 
seignemens et d’études précises sur l'état réel de la propriété, sur l’a- 
gencement des transactions, sur celte mystérieuse infiltration qui fait 
pénétrer les parcelles de la substance produite jusque dans les profon- 
deurs de la société, on s'agite dans le vague : toute idée féconde reste 
à l'état de rèverie; plutôt que de s'aventurer dans l'inconnu, les hommes 
sur qui pèse la responsabilité des grandes affaires rentrent dans les 
voies battues, d'autant plus sûres, à leurs yeux, que les ornières y sont 
plus anciennes et plus profondes. 

Cette ignorance des faits vient de se trahir encore une fois à l'occa- 
sion d'un projet dont l'adoption modifierait essentiellement notre ré- 
gime financier, il s’agit de l'impôt sur les revenus mobiliers. En dis- 
cutant, dans la séance du 3 août, la proposition relative aux créances 
hypothécaires, M. Thiers déclare que, « parmi toutes les contributions 
nouvelles, l'impôt sur le revenu est celui qui mérite le plus d'être exa- 
miné et même essayé. » M. Goudchaux interrompt l'orateur pour af- 
firmer qu'il n’a pas besoin de leçons, que déjà un plan de cette na- 
ture a été préparé par ses soins, et qu'il sera présenté au premier 
jour. En effet, le 23 août, le ministre des finances dépose son projet. 
Sans le moindre retard, examen dans les bureaux, choix d'une com- 
mission, débats dans les comités, et dépôt, le 10 octobre, d'un rap- 
port qui modifie profondément le système ministériel. La discussion 
est inscrite enfin à l'ordre du jour, et déjà le produit du futur impôt 
fait nombre pour 60 millions dans les prévisions du prochain bud- 
get; mais ce même ministre, qui inscrit 60 millions en recettes pour 
l'année prochaine, avoue, dans son exposé des motifs, qu'on est ré- 
duit aux plus vagues conjectures sur les élémens et les effets du nou- 
vel impôt (1). La commission qui s’approprie, en le transformant, le 


(1) L'opinion de M. Passy, énoncée incidemment, il y a quelques jours, à propos de 
l'impôt sur le sel, est que la taxe sur les revenus produira difficilement 30 millions. M. le 
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projet ministériel, reconnaît à son tour qu'elle s'est formé, non pas 
une conviction, mais une opinion, « après des tâtonnemens pénibles 
et des sondages réitérés en tous sens; qu'elle ignore le chiffre de la for- 
tune mobiliere du pays, sa répartition entre les habitans, et la propor- 
tion dans laquelle elle viendrait se soumettre à l'impôt; que la fixation 
de la taxe à 3 pour 100 ne repose sur aucune donnée authentique, et 
qu'en l'absence de documens meilleurs que ceux qui sont fournis par 
le gouvernement, elle n’a pas de raison pour la repousser. » En somme, 
l'assemblée nationale, laissée dans les ténèbres pour délibérer, va vo- 
ter l'inconnu. 

Si le comité des finances avait cru devoir exposer au public les ré- 
sultats de ces sondages qu’il a opérés, le présent travail eût sans doute 
été inutile. A défaut de renseignemens officiels, nous avons été con- 
duit à décomposer les élémens de la fortune publique; nous avons re- 
cherché comment et dans quelle mesure se forme le revenu de chaque 
classe par la distribution des richesses produites. Cette laborieuse ana- 
lyse dissipera sans doute plus d’une illusion. 

Nous sommes forcé d'encadrer notre inventaire de la richesse na- 
tionale dans les limites tracées par le projet de loi dont nous entrepre- 
nons l'examen. 

En demandant à chaque citoyen une cotisation proportionnée à ses 
ressources effectives, le gouvernement avait reconnu l'injustice et 
l'inutilité d'atteindre des revenus déjà insuffisans. En conséquence, il 
avait fixé un minimum de perception dans les limites de 600 à 1,200 fr. 
pour les communes renfermant moins de 5,000 habitans, de 1,000 à 
2,000 francs pour les communes au-dessous de 25,000 habitans, et de 
1,500 à 3,000 francs pour les grands centres de population. Exception 
était faite en faveur des ouvriers non sujets à la patente, des militaires 
et des douaniers d'un grade inférieur; on avait, par la même raison, 
laissé en dehors les revenus collectifs qui intéressent particulièrement 
les pauvres, comme ceux des hôpitaux et des communes. En considé- 
ration des charges exceptionnelles supportées en ces derniers temps 
par la propriété immobilière, on n'entamait pas le revenu du fonds, 
déjà réduit par l'impôt foncier; mais on supposait que l'industrie agri- 
cole proprement dite, donnant au fermier des bénéfices distincts de la 
rente du propriétaire, devait contribuer comme les autres genres de 
spéculation. 

Dans l'impuissance où se trouvait le ministre d'indiquer les élémens 
et les résultats probables de la taxe, on avait proposé d'en faire, non 
pas un impôt de quotité, prélevé, suivant l'usage, proportionnellement 


ministre des finances veut-il dire que l'évaluation de son prédécesseur est trop élevée, 


ou bien qu’elle sera considérablement réduite par des non-valeurs? C'est ce que nous 
ignorons. 
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à la valeur de la chose imposable, mais un impôt de répartition, c'est: 
à-dire une taxe répartie entre chaque contribuable de manière à ce 
que le montant des cotisations réunies fournisse la somme dont le be: 
soin se faisait sentir : 60 millions étaient demandés. M. Goudchawx, 
ayant estimé à 3,716,000,000 de francs le total des revenus classés 
dans les catégories spécifiées, en concluait que la répartition ne ferait 
peser sur la richesse mobilière qu'une charge inférieure à 3 pour 400, 
Chaque département devait fournir un contingent déterminé par le 
chiffre combiné de sa contribution mobilière et de sa part dans l'impôt 
des portes et fenêtres. 

Le projet du gouvernement manifestait des tendances démocratiques, 
pour lesquelles, il faut le dire, les hommes de finance ont peu de sym- 
pathie. On voulut voir dans certaines dispositions un retour sournois 
vers le système de l'impôt progressif. Étudié dans les bureaux de l'as- 
semblée sous le poids de ces préventions, le projet y a subi des modi- 
fications radicales. Un représentant qui s’est révélé avantageusement 
dans la discussion sur la présidence, M. de Parieu, a été chargé de mo- 
tiver les amendemens de la commission. Son rapport annonce une éru- 
dition assez rare parmi nos hommes politiques; on y remarque aussi la 
lucidité d'exposition et un tour distingué, qualités qui sont des indices 
d'excellent esprit quand elles éclatent dans les matières abstraites. 

La commission dont M. de Parieu a été l'organe a considérable- 
ment abaissé les minima au-dessous desquels on échappe à la colisa- 
tion, parce que, dans un pays de morcellement et de petite existence 
comme est malheureusement le nôtre, on est obligé d'atteindre tout le 
monde, si l’on veut qu'un impôt soit fécond. La distinction proposée, 
à l'exemple des financiers anglais, entre la rente du propriétaire fon- 
cier et le bénéfice du cultivateur qui exploite le fonds est effacée, «Le 
comité pense que la contribution foncière n'a point été établie sur le 
produit abstrait d’une terre sans travail et sans culture, mais sur le 
revenu d'un sol cultivé, et qu'en conséquence une taxe sur les béné- 
fices de l'exploitation agricole ferait double emploi.» On observe, à 
l'égard des propriétaires qui exploitent par eux-mêmes, que, dans la 
pratique, il serait difficile de les atteindre deux fois, ou injuste de ne 
soumettre leur terre qu’à un seul impôt; on craint, enfin, qu'au renou- 
vellement des baux, le fermier ne trouve le moyen de faire payer in- 
directement sa taxe à son propriétaire. Par ces considérations que nous 
nous réservons de discuter plus loin, l'immunité est étendue à l'indus- 
triel qui cultive la terre, comme au capitaliste qui la possède. 

La commission a repoussé de même l'idée de taxer isolément chaque 
localité, en raison de sa richesse présumée. On n'a vu avec raison 
dans cet arrangement qu'une loterie fiscale, ayant l'immoralité de 
toutes les opérations aléatoires, Par un retour à la règle commune de 
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potre fiscalité, l'impôt sur les revenus, au lieu d'être une cotisation 
annuelle sans autre mesure que les besoins publics, sera un prélève- 
ment fixe et proportionné aux ressources réelles, à la capacité effective 
du contribuable, c'est-à-dire, pour parler le langage de la finance, 
qu'on propose de constituer un impôt de quotité et non plus un impôt 
de répartition. La taxe serait assise d’une manière uniforme, quel que 
fût le caractère des revenus qui en seraient grevés. L'initiative de l’éva- 
luation des revenus imposables serait déférée à des commissions can- 
tonales, contre lesquelles les citoyens réclamans auraient recours 
auprès des conseils de préfecture. 


Les dispositions du projet de loi amendé par la commission se résu- 
ment donc dans les formules suivantes : 

Les revenus mobiliers soumis à la taxe sont distribués en quatre 
catégories : 1° bénéfices nets du commerce et de l’industrie, à l’excep- 
tion de l'industrie agricole; 2 produits nets des offices ministériels et 
des autres professions libérales; 3° pensions, traitemens, rémunérations 
pour services publics et privés, sous quelque titre, forme ou dénomi- 
nation que ce soit, à l'exception des salaires d'ouvriers proprement dits; 
& produits des capitaux placés, sous forme de dividendes, rentes, an- 
nuités, intérêts de créances. Les revenus collectifs des établissemens 
d'utilité publique ou de bienfaisance sont exemptés. L'impôt atteint les 
revenus que les Français touchent à l'étranger, comme ceux que les 
étrangers perçoivent du placement des capitaux ou des profits d'une 
industrie exercée en France. | 

Le minimum au-dessous duquel l'impôt cesse d’être exigible est de 
400 francs de revenu dans les communes où il n'existe pas de droits 
d'entrée, de 600 francs dans les communes dont la population est in- 
férieure à 25,000 ames, de 800 francs dans toutes les autres localités. 

Le prélèvement sur tous ces revenus imposables sera uniformément 
de 3 pour 100. 

I nous reste à rechercher maintenant quels seraient, dans ces limites, 
la fécondité de l'impôt et ses effets sur l'économie sociale. 


I. — Les revenus composant la première catégorie découlent de 
l'exercice des professions soumises au droit de patente. Tout ce que le 
négociant ou le manufacturier réalise en sus des sommes avancées pour 
l'impôt, le loyer, l'achat des matériaux et outils, l'intérêt des emprunts 
et le salaire des ouvriers, constitue le profit net que le spéculateur dé- 
pense en jouissances personnelles, ou qu'il accumule pour entrer à son 
tour dans la classe des capitalistes. La taxe nouvelle n'aura prise que sur 
cet excédant. Or, quiconque connaît la pratique commerciale et la com- 
plication des ressorts industriels, quiconque a eu occasion d'observer 
lininte!ligence routinière des'trois quarts de nos patentés, comprendra 
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la difficulté d’asseoir un tel impôt. Le bénéfice net est réalisé moins 
souvent en argent qu'en marchandises ou en créances plus ou moins 
douteuses. A l'exception de quelques grands chefs d'industrie, de quel- 
ques maisons commerciales assez riches pour faire les frais d'une 
comptabilité exacte, nos trafiquans seraient bien embarrassés d'extraire 
le chiffre de leurs profits réels du bilan général de leur exploitation, 
La taxe rendrait même un grand service à beaucoup d’entre eux, si 
elle les forçait enfin à rechercher s'ils sont en perte ou en bénéfice. 

Malgré les exceptions admises en faveur du propriétaire cultivateur 
et du fermier, les produits de l'industrie agricole retombent sous le 
coup de la taxe projetée dès qu'ils entrent dans le courant commercial 
pour affluer jusqu'au consommateur. Les individus qui spéculent sur 
la vente et même la préparation des alimens, boulangers, bouchers, 
charcutiers, fruitiers, aubergistes, restaurateurs, épiciers, limona- 
diers, marchands de vins, classe qui comprend assurément plus du 
quart des patentés, vont donc contribuer au nouvel impôt en propor- 
tion des bénéfices qu'ils se partagent. Le produit brut de l’industrie 
agricole, en y ajoutant ce que rapportent accessoirement la fromagerie, 
la charbonnerie, la meunerie, la pèche et la chasse, s'élève assurément 
à plus de 8 milliards. En admettant qu’une forte portion de ces den- 
rées soit consommée sur place par les familles qui les ont créées, le 
surplus, versé dans le torrent des échanges, y détermine un roulement 
de 4 milliards au plus bas mot. Ce n’est pas trop que d'évaluer à 15 
pour 100 les bénéfices commerciaux prélevés sur cette somme par les 
légions de revendeurs en gros et en détail. Le blé seul, que le paysan 
vend sur le marché de son village à raison de 20 à 25 centimes le kilo- 
gramme, est revendu 35 centimes en moyenne après la panification. 
Le vin, surchargé il est vrai par trois ou quatre impôts, coûte à l'ha- 
bitant des villes dix fois plus cher que ne l'a vendu le vigneron. On 
peut donc avancer, sans crainte d’exagération, que le seul trafic sur 
les vivres répand entre 300,000 familles 600 millions de bénéfices nets, 
c'est-à-dire de revenus imposables. 

Dans l'exploitation agricole, le grand ouvrier, c’est la nature; dans 
l'industrie proprement dite, les forces créatrices sont le génie ou le 
iravail de l'homme. Toute marchandise fabriquée subit, avant d'être 
vendable, un certain nombre de transformations; elle est conduite de 
comptoir en comptoir par des opérations de courtage; elle est surchar- 
gée par des frais de transport proportionnés aux déplacemens qu'elle 
a occasionnés. Les bénéfices réalisés par chacun des manufacturiers ou 
négocians entre les mains desquels elle est passée s’additionnent dans 
son prix et en forment parfois une portion considérable. Une taxe sur 
les revenus doit constater et atteindre cette succession de bénéfices. Une 
balle de coton en laine, avant d'être achetée en détail par les femmes 
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qui doivent s’en vêtir, a fourni des profils à six ou sept catégories d’en- 
trepreneurs, sans compter le contingent de ceux qui ont vendu la ma- 
tière première ou fabriqué les machines, sans compter la rente des 
capitaux engagés, sans compler le prix de la main-d'œuvre. De même 
que le coton est matière première pour le filateur, le fil est matière 
première pour le tisseur, la toile pour l'imprimeur, les étoffes en pièces 
pour le marchand en gros, les étoffes assorties pour le marchand en 
détail. Nous allons matérialiser cet exemple en le traduisant en chiffres. 

100,000 kilogrammes de coton en laine, achetés en Amérique par un 
négociant armateur, donnent lieu aux ventes et aux bénéfices suivans : 


Vente par le négociant de 100,000 kil. de coton, à 1 fr. 50 c., soit 


150,000 fr., bénéfice not, à 5 pour 100...... RE EM 7,500 fr. 
Vente par le filateur de 100,000 kil. de fil, à 3 fr., soit 300,000 fr... 

bénéfice net, à 5 pour 100.............,.. ton ss 15,000 
Vente par le tisseur de 100,000 kilogr. de tissus, à 5 fr., soit 

500,000 fr., bénéfice net, à # pour 100..................+... 20,000 
Vente par l'imprimeur de 100,000 kil. de toiles imprimées, à 

10 fr., soit 1,000,000 fr., bénéfice net, à 3 pour 100.......... 30,000 
Vente par le négociant de 100,000 kil. d'étoffes en pièces, soit 

1,000,000 fr., bénéfice net, à 4 pour 100..,........ rss 40,000 


Vente par les détaillans de 100,000 kil. d'étoffes assorties, soit 
1,200,000 fr., bénéfice net (non-valeurs déduites), à 10 pour 100. 120,000 
Transports successifs de 100,000 kil. sous formes diverses, soit 
30,000 fr., bénéfice net, à 10 pour 100................... ee 3,000 





Prix définitifs de 100,000 kil. fabriqués et revendus au détail, 
1,230,000 fr., bénéfices nets..... s RONA TRE PE Per à RTE ARE 235,500 fr. 


À ce compte, un revenu net de 235,500 francs, réparti peut-être entre 
une vingtaine de spéculateurs, procurerait au fisc, à raison de 3 pour 
100, une somme de 7,063 francs sur 1,230,000 de marchandises. Ce 
chiffre exprime seulement les bénéfices industriels et commerciaux : 
nous évaluerons le revenu des capitaux consacrés à ces opérations dans 
une des quatre catégories fiscales. 

Ce qui vient d'être dit relativement aux diverses élaborations du 
coton est applicable aux autres industries qui transforment la laine, le 
lin, la soie, les cuirs, les bois, les métaux. Dans chacune de ces spé- 
cialités, l'inconnue que nous cherchons, le montant des bénéfices in- 
dustriels et commerciaux réalisés par la série des entrepreneurs, doit 
représenter le cinquième ou le quart du prix de vente. Nous ne croyons 
pas nous éloigner de la réalité en ajoutant que les élémens dont se 
compose la valeur commerciale des objets manufacturés sont com- 
binés dans la proportion suivante : 


Impôts sous diverses formes, au moins. ,................. 10 pour 100 
Intérêt des capitaux engagés ou circulans................ © — 
Achat de matières premières......... sata asseninesede.) LIN — 
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Loyer, détérioration du matériel, combustible. ............ 15 pour 100 
Salaires de commis ou d'ouvriers. ..........ss..ess.ese. 30 à 35 
Transports successifs... .....,..,........... no mebepo . D — 
Profits des divers entrepreneurs et vendeurs............., 20 à 25 


Ces points étant établis avec une probabilité suffisante, il reste à es. 
{imer la valeur totale des fabrications. M. Charles Dupin, dans une 
étude qui remonte à 1826, est arrivé à un total de 3 milliards 694 mil- 
lions; mais il a mentionné plusieurs opérations qui sortent du cadre de 
l'industrie proprement dite. M. Schnitzler, appliquant ses recherches 
à une époque plus récente, et limitant ses calculs aux valeurs créées par 
la fabrication mécanique et manuelle, fournit le chiffre de 2 milliards 
911 millions. Enfin, le gouvernement vient d'ajouter à sa collection de 
documens statistiques deux volumes consacrés à l'industrie. Cette pre- 
mière série comprend seulement les 43 départemens de la France 
orientale, et ne mentionne que les grands établissemens qui occupent 
au moins une dizaine d'ouvriers. D’après ce document, la région orien- 
tale renfermerait 20,567 établissemens payant en moyenne une patente 
d'un peu plus de 100 francs; on y emploierait 725,909 ouvriers, sa- 
voir, 467,250 hommes, 170,918 femmes, et 87,741 enfans. La valeur 
des produits fabriqués serait de 2.282,789,586 francs. Si l'on doublait 
ce dernier chiffre pour la production de la France occidentale, et si 
l'on ajoutait un milliard {ce serait peu) pour le contingent d'environ 
500,000 petits ateliers qui n'emploient pas de moteurs mécaniques et 
qui réunissent moins de 10 ouvriers, on exprimerait l'ensemble de notre 
production industrielle par un total approchant de 6 milliards; mais ce 
chiffre serait suspect d'exagération pour deux causes. D'abord, les dé- 
partemens où l'industrie domine sont plus nombreux dans la région 
déjà décrite, qui comprend la Flandre, l'Alsace, la Champagne, le 
Lyonnais. En second lieu, il y a dans le compte des matériaux et des 
marchandises fabriquées un vice fondamental, une aberration perma- 
nente qu'on a regret de signaler dans un document officiel. On a con- 
fondu le prix des matières premières et celui des matières fabriquées, 
de manière à grossir démesurément tous les résultats. Par exemple, 
si un imprimeur, pour créer 2,000 francs de livres, a employé pour 
4,000 francs de papier, le statisticien du ministère, additionnant la va- 
leur des livres avec celle du papier, annonce une fabrication de 
3,000 francs. On obtient ainsi des totaux éblouissans, et les yeux qui 
de vérifient pas s'émerveillent des progrès de notre industrie. 

C'est entre le chiffre trop faible de M. Schnitzler et les exagérations 
de la statistique officielle que se trouvera le point le plus approchant 
de la vérité. Voici, par aperçu, eten nombres arrondis approximative- 
ment, le tableau de la puissance productive de l’industrie française : 
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Extraction, élaboration première et vente des substances 
d'origine minérale (combustibles, matériaux de construc— 
tion, sels, bitumes, minerais, fonte, métallurgie, grosse 


ON ne ose aroenerersseses ee 600,000,000 fr. 
Verrerie, cristallerie, poterie, porcelaine, faïence. ......... 75,000,000 
Produits chimiques........,.,........ Re ENT I IS E 50,000,000 
Construction des machines (depuis les chemins de fer)...... 60,000,000 
Sucreries (1) (sucre colonial et indigène, raffinerie). .......  120,000,000 
Papeterie, imprimerie, librairie, papiers peints. ....... ia 65,000,000 
Brasserie, distillerie, féculerie, huilerie, savonnerie, parfu- 

CT EP TE D PPS  OEGbsndiiesns db 6 360,000 ,000 
Industrie du chanvre et du lin............,...... «ess...  200,000,000 (2) 
—  ducoton......... RE .. _600,000,000 
— de la laine,...... na eus Mic issus 400,000,000 
— dela soie.........,. ÉRIC PANNE RTE RER RE 300,000,000 

Cuirs et peaux (chaussure, sellerie, carrosserie, ganterie, 

pelleterie)........,.., snssdetenles sus essais 300,000,000 
Horlogerie, bronzes, plaqués, orfévrerie...........,... se 120,000,000 
Travail du bois (ébénisterie, tabletterie, charpente, menui- 

RS NO pti resviomeeosentions as 130,000,000 


Arts et métier:, petites industries (modes, vêtemens, menus 
objets d’ameublemens, ustensiles divers; — plus de 200,000 
patentés sont assurément groupés dans cette catégorie)...  600,000,000 





Prix des objets en fabrique ....... + _3,980,000,000 fr. 
Transports successifs et divers, — augmentation de 10 p. 100.  398,000,000 
Bénéfices commerciaux (3) (échanges et distribution à l'inté— 
rieur et à l'extérieur), — augmentation de 15 pour 100...  597,000,000 





ToraL, au prix marchand, des objets fabriqués... 4,975,000,000 fr. 


S'il est vrai, comme nous l'avons exposé plus haut, que les profits 
nets des entrepreneurs d'industrie et des commerçans augmentent le 
prix vénal des produits industriels dans la proportion de 20 à 25 pour 
400, cette seconde catégorie offrira à la taxe sur les revenus une base 
d'environ 1 milliard. 

On s’étonnera peut-être de ne pas trouver ici une mention spéciale 
pour une industrie qui, prise dans sa généralité, est peut-être la plus 
considérable de toutes : l'industrie du bâtiment, à laquelle se rattachent 
les travaux de canalisation et de viabilité. En 1845, on ne comptait pas 
moins de 7,519,310 propriétés bâlies, inscrites au rôle des contributions. 
Dans ce nombre, il est vrai, figurent pour la moitié de misérables ca- 
banes à deux ou trois ouvertures. Quoiqu'on ait compté en ces dernières 
années, pendant la fièvre de la spéculation, près de 100,000 constructions 


(1) Aucune exception n'a été stipulée pour l’industrie coloniale. 

() La production réelle est beaucoup plus considérable, mais beaucoup de chanvre 
utilisé par l'industrie domestique n’entre pas dans la circulation commerciale. 

(3) On pourrait signaler quelques doubles emplois, notamment en ce qui concerne la 
revente de certains objets débités ordinairement par les commerçans déjà compris dans 
la précédente catégorie; mais la compensation doit être établie par les omissions inévi= 
tables de cette seconde nomenclature. 
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nouvelles, on peut réduire ce nombre de moitié en attribuant à l’en- 
semble de ces travaux une valeur d’un milliard. Qu'on y ajoute le prix 
des innombrables réparations, celui des travaux d'utilité publique sol- 
dés par le gouvernement ou par les administrations locales, les dé- 
penses de premier élablissement des chemins de fer, et le total dépas- 
sera 1,500 millions. Mais additionner cette somme avec le total de la 
production industrielle, ne serait-ce pas faire double emploi et renou- 
veler la faute que nous avons reprochée à la statistique officielle? Tous 
les élémens matériels qui entrent dans le prix d’une construction, la 
pierre, la charpente, la serrurerie, l'ornementation, ont été compris 
dans le tableau qui précède : les capitalistes, les architectes, les ingé- 
nieurs, sont classés, suivant le projet de loi, dans les autres catégories 
de contribuables. Les ouvriers à la journée sont exemptés de la taxe, 

Au commerce des denrées et des objets fabriqués s'allie intimement 
le commerce de l'argent, c’est-à-dire la réalisation des bénéfices pro- 
curés par les escomptes, les changes et les mouvemens d'espèces. Éva- 
luer à 12 milliards le roulement des valeurs de toutes sortes escomptées 
par les banques publiques et particulières, c'est être modéré. Ces va- 
leurs n'ayant en moyenne que trois mois de date, le total équivaut à 
3 milliards pour l'année entière. A 4 pour 100, l'escompte doit fournir 
120 millions; mais cette somme n'est pas tout bénéfice pour les ban- 
quiers; il en faut déduire l'intérêt des capitaux dont ils ont le manie- 
ment, soit à titre de fonds social, soit comme dépôt accidentel; plus, les 
frais d'exploitation et de correspondance. Nous supposons qu'il faut ré- 
duire à 60 millions les bénéfices de ceux qui font travailler l'argent; le 
contingent des capitalistes commanditaires des banquiers sera estimé 
plus loin dans la catégorie des placemens à intérêt. 

La récapitulation des profits commerciaux et industriels donne les 
résultats suivans : 





Revenu net Taxe sur ce revenu, 
des négocians à raison 
et des industriels. de 3 pour 400. 
Commerce sur les produits de l’exploitation fr. fr. 
agricole, et principalement sur les vivres.  600,000,000 18,000,000 
Industrie manufacturière et spéculation sur 
les marchandises fabriquées. ..... +...  995,000,000 29,850,000 
Profits des escomptes et du commerce de 
TS. RSA NS Peso ecrans . 60,000,000 1,800,000 
1,655,000,000 49,650,000 


Ce résultat suffirait pour démontrer ce qu’il y a d’exorbitant dans le 
système de la commission , puisque un prélèvement de 3 pour 100 sur 
le revenu (déduction faite de la patente) excède d’un tiers la patente 
même. La loi du 25 avril 14844, qui a procuré un léger dégrèvement, 
n'impose au commerce qu'une charge de 2 pour 100, si nos calculs 
sont exacts. Le nombre des patentés, en 1846, s’est élevé à 1,173,254, 
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et le montant total de la contribution qu'ils ont acquittée à 34 millions 
598,587 francs. La taxe de 3 pour 100 sur leurs bénéfices leur inflige- 
rait un nouveau sacrifice de 50 millions. 


II. — La seconde catégorie de revenus imposables doit comprendre 
les offices ministériels, les charges judiciaires, les professions dites li- 
bérales, c'est-à-dire celles qui tirent leurs revenus, non pas de la fabri- 
cation ou de la vente d’un objet matériel, mais du travail de l’intelli- 
gence et des services qui exigent une éducation spéciale. A Paris, ces 
classes sont proportionnellement plus nombreuses qu’on ne l'imagine; 
les familles qui les composent y sont dans la proportion d'environ 6 
pour 100; cette proportion, qui s’affaiblit dans les autres villes à me- 
sure que leur importance décroît, devient à peu près imperceptible 
parmi les populations rurales. 

Le nombre des officiers ministérielsen possession de charges vénales 
est relevé sur le tableau des cautionnemens déposés à la date du 1°" jan- 
vier 1847. On comptait à cette époque 10,799 notaires, 3,497 avoués, 
8,388 huissiers, 65 agens de change à Paris et 815 dans les départe- 
mens, où ils font office de courtiers; 76 courtiers de commerce et d’as- 
surances à Paris, 445 commissaires-priseurs, 63 avocats aux conseils. 
Il serait fastidieux de reproduire ici les supputations auxquelles il a 
fallu se livrer pour arriver à une estimation raisonnable du capital des 
charges et des gains qui constituent les revenus des titulaires. Le prix 
des offices subit par contre-coup les oscillations de l’agiotage. Quand le 
capital surabonde, et que l'argent honnêtement gagné cherche avec 
anxiété des refuges honnêtes, l'achat d'une charge devient, pour une 
famille enrichie, non plus l'acquisition d’un titre ou d'un état, mais 
un simple placement de fonds. On a vu plus d’une fois, en ces derniers 
temps, des charges vendues à des prix tels que leur produit n'était plus 
que le simple rapport du capital immobilisé. Cet entraînement a eu de 
bien tristes résultats. Les traités de ce genre étant conclus pendant une 
veine de prospérité factice où le revenu des études est grossi par la 
multiplicité des transactions, il arrive inévitablement, à la suite de 
cette activité fiévreuse, une période de prostration où les affaires lan- 
guissent, où le produit des études baisse, où les recouvremens sont 
difficiles, où le titulaire ne retrouve qu'avec peine l'intérêt de son ca- 
pital. S'il est resté débiteur d’une portion du prix, ou s’il n’a acheté 
qu'avec des ressources d'emprunt, la fatalité étend sa main sur lui. 
L'aveu de sa gêne serait la ruine; il faut qu'il avise en secret à aug- 
menter ses ressources. Une fois sorti de cette pudeur qui est la sauve- 
garde de sa profession, il avancera pas à pas jusqu’à franchir les limites 
du devoir. Il commencera par provoquer les affaires, par trainer les 
procédures, par enfler les mémoires; il mordra, comme le vulgaire, à 
l'amorce des gains rapides et faciles, et voudra prendre à son tour 


Æ 


PS AE A A 


+ 
5 2 à 


L 
È 
* 


43 


Dr EN EL PRE ES 


CRETE 





DS 


Fr ee PNA rune pee 








126 REVUE DES DEUX MONDES. 


quelques billets à la loterie des spéculations. L'heure où lui viendra 
cette pensée sera celle de sa perte. Chose désolante à dire, et qui ce- 
pendant ne doit pas être ignorée, depuis quinze ans les notaires en 
première ligne, et après eux les huissiers, sont les professions qui, 
proportionnellement à leur nombre, ont envoyé le plus d'individus 
devant les cours d'assises. Si, de 1830 à 1845, toutes les professions 
avaient fourni relativement autant d'accusés que les huissiers et les 
notaires, au lieu de 61,000 hommes qui ont comparu devant les juges 
criminels, il y en aurait eu 134,000! 

Si on avait capitalisé la valeur des charges il y a trois ans, aux 
jours triomphans de l’agiotage, on aurait pu leur attribuer une va- 
leur totale de 2 milliards. Ce ne serait pas assez que de réduire cette 
somme de moitié, si on recommençait le calcul en prenant pour base 
les prix auxquels ces mêmes charges seraient cédées aujourd'hui. Mal- 
gré cette dépréciation accidentelle, et dût-on modifier disciplinaire- 
ment la transmission des offices, la clientelle attachée par la force des 
choses à une étude en renom sera toujours un privilége de fait, une 
mine exploitable qui conservera un bon prix. On peut encore évaluer 
à plus de 1,200 millions le capital de toutes les charges transmissibles, 
Le prix en est calculé, en général, sur le pied de six à dix fois le revenu 
pet et annuel, de manière à ce que, l'intérêt du prix d'achat à 5 p. 100 
étant soldé, il reste au titulaire de 5 à 10 pour 100 comme rémunéra- 
tion de son industrie. Nos calculs sont résumés dans le tableau sui- 
vant : 

CHARGES PRIVILÉGIÉES ET VÉNALES. 





| PRIX DE LA CHARGE 





Bree gloss VALEUR BÉNÉFICE | PRODUIT 
E = 8 TOTALE DE 
Ë 5. ë DES 
Le £.® é® DES LA TAXE 
£ sé À È e CHARGES. ÎTITULAIRES. | hoygrés 
= El 
AROND A0MtRS. . + +. «+ + 300,000! 20,000] 64,000] 700,000,000!| 70,000,000 | 400,000 
D ee 250,000! 30,000! 62,000] 230,000,000! 24.000.000! 720,000 
8,400 huissiers. . . . . . . « + + . . 400,000! 2,000! 20,000! 4176,000,000! 25,000,000! 750,000 
65 agens de change, à Paris. . . . » » [400,000]  26,000,000! 53,000,000! 90,000 


76 courtiers de commerce, à Paris. | 80,000! 40,000! 60,000 4,500,000 900,000! 27,000 
845 agens de change des départe- 

















mens, exerçant comme Cour- » » 50,000!  40,000,000! 6,000,000! 480,000 

PS 
445 commissaires-priseurs. . . . . 120,000! 20,000! 58,000 25,000,000! 4,000,000! 420,000 
63 avocats aux conseils. . . . . « | 80,000! 40,000! 60,000 5,680,000 300,000 9,000 
tés Aie A 
24,464 officiers ministériels. 1,205,480,0001133,200,000 |5,996,009 








D'après ces données, l'impôt sur le revenu, prélevé sur 133 millions 
de bénéfices, rendrait au fisc 4 millions. Les titulaires qui n'ont pas 
payé intégralement leur charge, et c'est malheureusement le plus 
grand nombre, réclameraient un dégrèvement proportionné à la dette 
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dont ils sont chargés; mais ils seraient obligés de signaler leurs créan- 
ciers, sur lesquels l’état aurait son recours. 

Pour les professions libérales dont l'exercice n’est pas privilégié, on 
est réduit aux conjectures. Leur personnel est flottant, leur travail ca- 
pricieux, leur rémunération soumise à mille éventualités. L'imprévu 
dans l'emploi du temps et dans le revenu est la principale cause de 
l'état précaire auquel semblent condamnées les personnes qui vivent 
d'un travail intellectuel. Les alternatives involontaires de verve et de 
découragement, d'abondance et de pénurie, font obstacle à cette régu- 
larité d'existence, richesse des professions positives. Malgré tout, le con- 
tingent de l'esprit et du savoir dans la répartition des profits sociaux est 
plus considérable que la foule dédaigneuse n’est portée à le supposer. 

L'ordre des avocats compte environ 7,000 membres, à en juger par 
le tableau des inscriptions, où on comptait 7,121 noms en 1835 et 6,619 
seulement en 1842. Il n’y a peut-être pas le tiers des titulaires qui vi- 
vent des honoraires gagnés au barreau. Chaque cour de justice se glo- 
rifie de deux ou trois célébrités qu’escorte un groupe de praticiens la- 
borieux et occupés. Pour les avocats sans cause, il y a les agences 
d’affaires, la rédaction des mémoires, les études théoriques, les emplois 
pour lesquels la connaissance des lois est un titre. En somme, en fai- 
sant descendre jusqu'à 1,000 francs le revenu des hommes de loi le 
moins employés, on trouve pour l'ordre entier une recette de plus de 
30 millions. 

Le corps médical compte environ 12,000 docteurs en médecine, 
8,000 officiers de santé, et peut-être 12,000 individus dont le métier se 
rattache à l’art de guérir, comme pharmaciens et herboristes. Qu'on 
apprécie hiérarchiquement les situations, depuis le docteur en renom 
qui rend ses oracles à prix d'or, jusqu'au pauvre officier de santé qui 
trotte sur un cheval efflanqué de village en village, jusqu'au docteur 
plus à plaindre encore, celui des grandes villes, qui, dans l'attente 
d'une clientelle, est condamné à jouer l'homme affairé, à dépenser en 
frais de représentation l'argent qu'il ne gagne pas: malgré les décep- 
tions et la gène du plus grand nombre, on trouvera que le corps mé- 
dical, pris dans son ensemble, réalise au moins 80 millions. 

Parmi les personnes vouées à l'instruction publique, les unes, at- 
tachées à des établissemens de l’état et soldées par le budget, sont 
classées, suivant l’économie du projet de loi, dans le groupe des fonc- 
tionnaires. 280 colléges communaux de premier ou de second ordre, 
24 institutions de plein exercice, 2,000 institutions où pensionnats, 
6,000 écoles libres occupent un nombre considérable de personnes, en 
qualité de directeurs, économes, régens, répétiteurs, surveillans. Les 
Maisons d'éducation destinées aux jeunes filles offrent d’égales res- 
sources aux femmes instruites. En outre, les leçons particulières de 
langues, de sciences, de dessin, de musique, d'arts d'agrément, font 
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vivre assurément plus de 20,000 professeurs des deux sexes, les uns 
d’une manière luxueuse, les autres à force de privations. Il n'importe : 
si le prélèvement de 3 pour 100 a lieu, les professeurs auront à four- 
nir environ 2 millions. En effet, suivant nos inductions, le montant des 
bénéfices réalisés par les personnes vouées à l’enseignement, sans 
même compter les professeurs des lycées et les maîtres d'écoles gra- 
tuites, n’est pas inférieur à 66 millions. 

La famille des professeurs se confond avec celle des artistes, puis- 
qu'un grand nombre de ceux-ci tirent leur principal revenu des leçons 
qu'on leur demande. Il n’est donné qu'aux élus du public de vivre ex- 
clusivement pour leur art et par leur art. La foule sans nom dans la- 
quelle disparaissent parfois des hommes d'un talent réel fait deux 
parts de l'existence : l’une destinée à poursuivre cet idéal qui enivre 
l'artiste, mais qui ne l'alimente point; l'autre sacrifiée au métier qui 
fait vivre. Les besoins croissant avec l'âge, le métier accessoire devient 
peu à peu l'affaire essentielle. Les portraits de pacotille, l'imagerie, les 
illustrations de librairie, les décorations de théâtre ou d'appartemens, 
l'ornementation, la ciselure, les modèles d'ameublement, mille petits 
services honorablement payés par l'industrie, fournissent des ressour- 
ces variées à 6,000 peintres, dessinateurs, sculpteurs et graveurs. Pour 
les architectes, au nombre d'environ 3,000, il y a peut-être en France 
4,500 places ou inspections dont les appointemens modiques suffisent 
en attendant la réputation et les entreprises lucratives. Quelques heures 
de fatigue et d’ennui passées le soir dans les orchestres de théâtre, de 
concert ou de bal, procurent le pain quotidien à plus de 12,000 musi- 
ciens exécutans. Nous ne croyons pas cependant que ces ressources 
ajoutent plus de 30 à 32 millions à ce que les artistes peuvent gagner 
en leur qualité de professeurs. 

Le groupe des gens de lettres serait un des plus nombreux, si on y 
comprenait tous ceux qui se sont donné le plaisir de livrer leurs pen- 
sées à l'impression. Réservons le titre de littérateurs pour ceux qui ti- 
rent de leur travail un revenu permanent. On estime que 5,000 écri- 
vains au plus peuvent se partager 9 à 10 millions. Le journalisme 
contribue à ce résultat pour les deux tiers. Environ 600 auteurs drama- 
tiques, y compris les compositeurs de musique, réalisent 1,200,000 fr., 
en ajoutant à leurs droits sur les recettes de Paris et de la province la 
vente des manuscrits et celle des billets. La librairie et le gouverne- 
ment, par des rémunérations subventionnelles pour des travaux plus 
ou moins utiles, complètent le budget de la littérature. Ces simples 
chiffres font voir que la carrière des écrivains, laborieuse pour tous, 
est stérile pour le plus grand nombre. 

Il y a bien en France 10,000 individus qui se disent acteurs et se don- 
nent de temps en temps la satisfaction de jouer la comédie. Si le fisc 
se met à la recherche des artistes sérieusement engagés et vivant de 
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leur profession, il trouvera difficilement 3,000 contribuables. Le pu- 
blic, dont la curiosité ne s'adresse qu'aux noms déjà célèbres, veut sa- 
voir le chiffre des gros appointemens; mais peu lui importe que les deux 
tiers des artistes dévoués à ses plaisirs vivent dans l'incessante préoc- 
cupation du lendemain. Avec les employés qui complètent le personnel 
des théâtres, tels que choristes, comparses, régisseurs, souffleurs, ma- 
chinistes, costumiers, les 3,000 comédiens gagnent peut-être 10 à 12 
millions; mais l'obligation de paraître avec avantage sur la scène et 
de conserver, même dans le monde, un certain prestige aux veux du 
public, les entraîne à des frais de costumes, de toilette et d’études, 
presque toujours disproportionnés avec le taux de leurs appointemens. 

Indépendamment des journalistes et des acteurs, les journaux et les 
théâtres, considérés comme entreprises industrielles, auront à compter 
avec le fisc. Le compte ne sera pas facile à établir. Sur 500 journaux 
qui paraissent en France, en est-il 50 donnant d'honorables bénéfices? 
en est-il 200 qui atteignent leurs frais? Nous ne croyons pas que tous 
les journaux réunis aient à distribuer à leurs fondateurs plus de 2 mil- 
lions de dividendes, et si, par contraste, on totalisait la somme des 
pertes, elle dépasserait de beaucoup celle des profits. On en pour- 
rait dire autant des entreprises dramatiques. La recette effectuée par 
tous les theâtres de Paris, par 68 troupes sédentaires ou ambulantes 
dans les provinces, par les spectacles et concerts donnés transitoire- 
ment, en y comprenant même les subventions servies par l’état ou par 
les municipalités, ne dépassent probablement pas 20 millions. La dé- 
tresse de ce genre d'exploitation est assez tristement accusée par la ra- 
pidité avec laquelle les directions se succèdent. Une existence directo- 
riale de plusieurs années est une honorable exception. D’ordinaire, les 
entrepreneurs arrivent, jouent leur coup de dés, font place à d’autres, 
si le sort les trahit; ou bien, si un premier succès les a mis en crédit, 
ils se maintiennent en vivant d'expédiens pendant quelques années. Le 
produit net des entreprises théâtrales sera bien faible, si on établit la 
moyenne entre les années bonnes et mauvaises. 

Rapprochons les résultats de nos conjectures, en ce qui concerne les 
professions libérales non privilégiées. 


Revenus Taxe 
imposables. de chaque profession. 
PR nr ee cha esonine te rie rosies 30,000,000 fr. 900,000 fr. 
Médecins et pharmaciens............ sut 80,000,000 2,400,000 
Individus voués à l’enseignement... ...... + à 66,000,000 1,980,000 
Artistes (arts du dessin et musique)....... 32,000,000 960,000 
Hommes de lettres.......,........ AR ERTE 9,000,000 270,000 
DD nr ass eipéirae elite 11,000,000 330,000 
Entreprises de journaux................. 2,000,000 60,000 
Directions théâtrales. ...........,......%. 1,000,000 30,000 





231,000,000 fr. 6,930,000 fr. 
TOME 1. 9 





pm qe et EL VE TOR 


dd 


db: BNP + were 


CSS sn 


# 
#: 











132 REVUE DES DEUX MONDES. 


dustrie et la part que les entrepreneurs leur laissent dans les béné- 
fices ? 

Nous grouperons en quatre classes les personnes aux ordres d'un 
entrepreneur particulier qui les engage et les salarie, à titre d'em- 
ployés, de contre-maîtres ou commis : 4° les commis des banques pri- 
vilégiées et particulières, ceux des receveurs et agens de finances, les 
économes, intendans et chargés d’affaires, premier groupe qui doit 
comprendre de 4,000 à 5,000 personnes; 2° les clercs des notaires, 
avoués, huissiers, agens de change, commissaires-priseurs, spécialité 
qui fournit des moyens de subsistance à plus de 40,000 individus; 3° les 
commis atlachés aux grands établissemens industriels en qualité de 
gérans, caissiers, teneurs de livres, ingénieurs, mécaniciens, chimistes, 
voyageurs : nombre qui flotte entre 50,000 et 60,000 dans les temps 
ordinaires; 4° les agens du commerce proprement dit, hommes et 
femmes, utilisés les uns pour la vente, les autres pour la comptabilité, 
le courtage, les assurances, les transports : groupe qui fournira assu- 
rément de 80,000 à 100,000 contribuables. 

Beaucoup de maisons de commerce nourrissent et logent les agens 
qu'elles occupent : comprendra-t-on dans le compte du revenu le prix 
de la nourriture et du logement? Si on le fait, les conséquences seront 
bien rigoureuses : comment le malheureux qui ne gagne que sa nour- 
riture s’y prendra-t-il pour payer sa taxe en argent? Si on néglige cette 
précaution, il y aura pour la plupart des commis un moyen d'échapper 
à la loi : chacun déguisera le taux de ses appointemens, en déclarant 
qu'il est nourri. Nous pourrions signaler mille difficultés de ce genre; 
nous en avons assez dit pour faire comprendre qu'une taxe sur les re- 
venus est bien compromise quand on prétend l’étendre à toutes les 
classes et l’abaisser au-dessous du strict nécessaire. 

Si la perception était exercée à la rigueur sur les agens nombreux 
des études, des bureaux et des comptoirs, ses produits ne seraient pas 
à dédaigner. Nous ne serons pas suspect d’exagération en attribuant 
aux 200,000 contribuables de cette classe une recette de 200 millions, 
à titre d’appointemens; mais, pour qui connaît les besoins et les habi- 
tudes de cette condition, l’état de gène où la retient la nécessité d’une 
tenue décente, un prélèvement de 6 millions paraîtra chimérique. 

En récapitulant les résultats partiels de cette troisième catégorie, 
nous trouverons : 


Revenus imposables. Taxe. 
Pensions......... ST RS PRESS RE RATS 20,000,000 fr. 600,000 fr. 
Traitemens inscrits au budget de l’état....  206,000,000 6,180,000 
Traitemens des administrations publiques, 
locales et spéciales.............. Se 28,000,000 840,000 
Traitemens des employés attachés aux en- ‘ 
treprises particulières... .... ssssssss.s.  200,000,000 6,000,000 





454,000,000 fr.  13,620,000 fr. 
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IV. — La quatrième section, comprenant « les dividendes, annuités, 
intérêts de créances et rentes constituées de toute nature, » est celle 
qui répond le plus directement au vœu instinctif du public, à la taxa- 
tion de la rente produite par le capital mobilier. 

D'après le budget reclifié de 1848, la somme totale des rentes per- 
pétuelles inscrites au grand-livre est de 295,410,158 francs. De nou- 
velles inscriptions effectuées en ces derniers temps pour emprunts et 
consolidations de dettes flottantes, l'adoption inévitable de diverses lois 
très onéreuses, ne tarderont pas à élever la dette nationale à 320 mil- 
lions. Quelles seront, sur ce chiffre énorme, les valeurs hors de l’at- 
teinte de la taxe? Il y aura à déduire, en première ligne, la dotation et 
la réserve de l'amortissement, qui n'exigent pas moins de 116 millions. 
Les rentes immobilisées au profit des communes, des caisses d'épargne, 
de la caisse des dépôts et consignations, et, en général, des établisse- 
mens d'utilité publique en faveur desquels l'exemption a été admise, 
s'élèvent de 30 à 35 millions. Restent 170 millions saisissables; mais, 
sur cette‘ somme, il revient une vingtaine de millions aux banques 
publiques, aux compagnies de chemins de fer, aux sociétés d’assu- 
rances et de commerce, qui utilisent leurs fonds disponibles par des 
placemens temporaires : ces compagnies, habiles et puissantes, ne 
trouveront-elles pas moyen de déplacer leurs fonds pour les soustraire 
à l'impôt? Les fonds classés, les rentes nominatives ou au porteur, dont 
les arrérages sont touchés par des particuliers, donnent enfin un total 
de 140 à 150 millions : si ces rentes sont encore distribuées dans la 
proportion d'un état qui date de douze années, il n’y aurait pas moins 
de 240,000 parties prenantes, et les trois quarts des rentiers seraient 
réduits à un revenu trop faible pour être atteints par l'impôt; mais, 
comme il arrive rarement qu’un coupon de rente inférieur à 400 francs 
soit la seule ressource du titulaire, il est probable que peu d'inscrip- 
tions échapperont à la taxe. En somme, les revenus saisissables, tant 
des corporations que des particuliers, s'élèveront, selon nous, à 
130 millions. 

Les arrérages des emprunts spéciaux pour les canaux et travaux di- 
vers (6,200,000 francs), les intérêts des cautionnemens (7 millions pour 
55,000 parlies prenantes), ceux de la dette non consolidée et rembour- 
sable, qu'il est difficile d'évaluer aujourd'hui, pourront être saisis à 
peu près intégralement, quelque faibles que soient les coupures, ces 


valeurs se trouvant d'ordinaire dans des mains trop bien nanties pour 


éviter la taxe. 


Les rentes viagères ne figurent plus au budget de l’état que pour 
1,853,972 francs : elles sont partagées entre 10,000 parties prenantes, 
ce qui donne à peu près 185 francs par inscription. Il y aurait de l’in- 
humanité à restreindre cette modique ressource. Ces rentes, étant 
d'ailleurs constituées d’ancienne date et ne se renouvelant plus, repo- 
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sent sur des têtes vieillies, parmi lesquelles les extinctions sont très 
rapides. 

H n’en est pas de même des rentes viagères constituées snr des par 
ticuliers, ou plutôt des assurances sur la vie, faites par des compagnies 
anonymes, avec des combinaisons tontinières. Nous ignorons quelle 
est la somme totale de ces assurances, et dans quel nombre sont les 
contrats assez importans pour donner prise à la taxe mobilière. Ces 
rentes viagères étant constituées à un intérêt de 10 p. 100 en moyenne, 
nous ne serions pas surpris d'apprendre que le fisc eût à opérer sur 
une somme de 2 millions. 

Les emprunts contractés, avec antorisation du pouvoir, par les admi- 
nistrations spéciales et locales, offrent à la fois la solidité des placemens 
sur l’état et les combinaisons aléatoires qui amorcent les capitalistes : 
tels sont les emprunts par annuités que font les villes, et notamment 
la ville de Paris, les avances aux communes, les prêls aux monts-de- 
piété, etc. On estimait, il y a peu d'années, l'intérêt annuel de ces pla- 
cemens à 7 ou 8 millions. Les sacrifices multipliés que grand nombre 
de villes ont eu à faire pour traverser la crise de l’année dernière et 
celle où nous sommes encore ont dû porter ce seul chiffre à plus de 
40 millions. 

Les créances hypothécaires fourniront une des plus larges sources 
du nouvel impôt. On a beaucoup disserté sur le chiffre de ces créances; 
les antagonistes et les avocats de la propriété l’ont tour à tour gonflé 
ou réduit outre mesure, selon les besoins de l'argumentation. « Le 
chiffre exact, le voici, a dit dernièrement à la tribune M. Goudchaux, 
qui a le rare privilége d’exciter, dès qu'il parle, une gaieté sans ironie; 
pour vous, ajouta le ministre, je donnerai le chiffre exact. » Or, ce 
chiffre se monte à 12,048,800,600 francs. Les hypothèques périmées et 
non radiées, les hypothèques légales au profit des femmes et des mi- 
neurs, toutes les hypothèques de garantie prises par l'état, et en gé- 
néral toutes les inscriptions ne portant pas imtérêt, réduisent la dette 
effective à un peu plus de 10 milliards. 11 n'est pas vrai, comme on l'a 
trop souvent affirmé, que cette dette énorme soit un indice de la dé- 
tresse des propriétaires; il n’est pas moins inexact de prétendre, comme 
l'a fait M. Thiers, que la somme empruntée et portant intérêt forme 
seulement le tiers du chiffre total. Rétablissons les faits. Le montant 
des prêts sur hypothèques faits à titre de placement par des capitalistes 
est de 3,700,000,000. Le surplus représente des inscriptions prises pour 
transmission d'immeubles, c’est-à-dire par les anciens propriétaires 
qui restent créanciers de la portion du prix non payée par l'acheteur. 
IL est bien évident que cette garantie n'est pas gratuite, que le vendeur 
tire un intérêt de la somme qui lui est due, sans quoi il lui eût été inu- 
tile de se dessaisir de son gage, et que le produit de cet arrangement 
tombe sous la main du fisc, comme celui des placemens ordinaires. 
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Quelle est maintenant la proportion des créances hypothécaires qui, 
par leur modicité, échapperaient à la taxe? Un revenu de 400 francs 
dans les campagnes, de 800 francs dans les villes, correspond à un pla- 
cement de 8,000 ou 16,000 francs. Un bien petit nombre de prêts at- 
teignent cette somme. I a été constaté que, sur 329,756 prêts hypo- 
thécaires inscrits pendant l'exercice de 184, les contrats passés pour 
une somme inférieure à 1,000 francs formaient les trois quarts, et que, 
pour les placemens au-dessus de 1,000 francs, la moyenne était de 
4,630 francs. À ce compte, peu de créanciers seraient dans les limites 
de la taxe; mais il est probable que ceux qui ont des économies à uti- 
liser ont d'autres sources de revenus, ou que, par une prudence in- 
stinctive chez les campagnards, ils ont divisé leurs placemens en plu- 
sieurs petites sommes; quant aux inscriptions de garantie prises par les 
anciens propriétaires, elles doivent être le plus ordinairement supé- 
rieures aux taux prescrits. On peut donc espérer que les créances hy- 
pothécaires seront aiteintes presque intégralement, et que leur coti- 
sation, sur un capital d'environ 10 milliards produisant 5 pour 100 
d'intérêt, procurera au trésor une quinzaine de millious. 

En essayant d'évaluer les revenus de capitaux destinés à comman- 
diter les opérations de crédit, de commerce et d'industrie, nous entrons 
daus le champ illimité des conjectures. Des recherches faites d'auto- 
rité, avec le concours des agens de change, des courtiers et des no- 
taires, ne conduiraient pas même à des appréciations exactes pour ces 
valeurs essentiellement mobiles, que le flux et le reflux de l'agiotage 
déplacent sans cesse, et qui, menacées par l'impôt, ne tarderont pas 
à se dénaturer. Nous allons donc essayer une estimation par simple 
aperçu, en nous appliquant à ne rien exagérer. 

Nous avons parlé plus haut des produits donnés par les banques, à 
titre de profits d'escompte ou de courtage, à ceux qui font métier de 
manipuler l'argent. Indépendamment de ces profils, il y a des intérêts 
et des dividendes attribués aux capitaux qui forment le fonds social des 
banques publiques et privées. S'il était possible d'additionner avec exac- 
titude les sommes qui appartiennent, à titre de dépôts ou d'actions, aux 
commanditaires de la banque de France et de ses succursales, du comp- 
tir national, des banques collectives, mais non privilégiées, des comp- 
tirs destinés à certaines industries spéciales, à certains genres d'o- 
pérations, et enfin de toutes les banques particulières de Paris et des 
départemens, on reconnaîtrait que les sommes confiées aux banquiers, 
avec charge de les faire valoir, dépassent 600 millions. En calculant à 
& pour 100 l'intérêt produit par ces sommes, ce serait encore 24 mil- 
lions de revenu imposable. 

Quant aux chemins de fer, il est plus facile d'approcher de la réalité. 
On sait que, sans compter les apports subventionnels fournis par l’état, 
elen laissant de côté les deux lignes qui doivent conduire de Paris à 
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Avignon, lignes dont la situation financière est encore problématique, 
860 millions environ ont été engagés dans les chemins de fer par les 
particuliers. Le revenu net de ces entreprises, en comprenant l'intérêt 
servi pour les lignes qui ne sont pas encore exploitées, a été évalué ré- 
cemment à 40 millions, revenu qui ne peut que s’accroître au profit 
des actionnaires. 

Un capital non moins considérable que celui des chemins de fer est 
engagé en actions industrielles, à n’estimer que celles qui, jetées sur 
la place, deviennent objets de trafic à Paris ou dans les soixante autres 
villes possèdant des bourses de commerce. A en juger très superficiel- 
lement par les bulletins de la Bourse parisienne, à défaut de documens 
positifs qui n'existent pas à notre connaissance, il y a au moins 150 mil- 
lions engagés dans les canaux. Les compagnies d'assurances sur la vie 
ou contre l'incendie, d'assurances maritimes, commerciales, agricoles, 
industrielles, ont émis pour plus de 120 millions d'actions, dont la va- 
leur nominale est augmentée par des bénéfices. Les mines de houille, 
de fer, d’asphalte, les forges et fonderies, roulent sur un capital de 
200 millions au moins, à ne compter que le total des titres négociables, 
et en négligeant les opérations que les industriels conduisent avec leurs 
ressources privées. Les compagnies pour le gaz et l'éclairage ont appelé 
plus de 30 millions; les ponts, environ 36 millions; les messageries, 
omnibus et voitures, 40 millions; les bateaux à vapeur, plus de 30 mil- 
lions. Enfin, les roulages, les filatures, les verreries, les sucreries in- 
digènes, les brasseries, les blanchisseries, les imprimeries, les jour- 
naux, les théâtres, toutes les industries que le démon de l’agiotage a pu 
séduire depuis quinze ans, ont formé d'innombrables compagnies qui, 
loyales ou suspectes, n’en ont pas moins levé sur les places françaises 
au moins 200 millions. Le total des actions industrielles, sans compter 
les chemins de fer, doit être au moins de 800 millions, procurant aux 
détenteurs, à 5 pour 100 d'intérêt, 40 millions à partager. 

Pour compléter l'énumération des rentes produites par le place- 
ment des capitaux, il faudrait pouvoir découvrir les créances chirogra- 
phaires, les commandites directes et personnelles, les prêts sur nantis- 
sement, et surtout les fonds placés à l'étranger dans les emprunts 
publics ou les spéculations particulières. De même qu'une grande par- 
tie des capitaux nécessaires pour nos grands travaux publics ont été 
fournis par des étrangers, la place de Paris a été un centre actif de né- 
gociations, notamment pour les emprunts belge, espagnol, romain, 
napolitain. Sera-t-il possible de constater l'existence des titres de 
cette nature dans les mains des détenteurs? Les princes de la finance 
n'ont-ils pas mille moyens de soustraire au fisc les valeurs qu'ils ex- 
ploitent? Nous croyons qu'il est prudent de réduire à 100 millions en 
capital la somme des valeurs dont l’aveu sera fait. 

Le relevé de la quatrième catégorie, celle des capitaux placés et por- 
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tant un intérêt distinct des profits industriels, va donc nous donner 
pour résultats : 


Revenu imposable. Taxe. 

Rentes perpétuelles sur l’état..........., 130,000,000 fr.  3,900,000 fr. 
Emprunts spéciaux et cautionnemens...… 13,000,000 390,000 
Rentes viagères fournies par les compagnies. 2,000,000 60,080 
Emprunts des départemens, des communes 

etides villes... ee so 00 500 010 0 0 00 0 10,000,000 300,000 
Créances hypothécaires. ..... onsssess..e  500,000,000 15,000,000 
Capitaux des banques.......... des 24,000,000 720,000 
Chemins de fer....... SRE sonne 40,000.000 1,200,000 
Actions industrielles... ... Sn nieuie es ee 40,000,000 1,200,000 
Fonds étrangers et placemens divers..... 5,000,000 150,000 


764,000,000 fr.  22,920,000 fr. 
Notre exploration est achevée : toutes les sources du revenu mobi- 
lier ont été sondées et analysées scrupuleusement (1). Chaque fois que 
les résultats nous ont paru douteux, notre tendance a été de les atté- 
nuer. Malgré cette réserve, nos calculs positifs dépassent de beaucoup 
les conjectures des statisticiens qui nous ont précédé. On va en juger 
par la récapitulation générale des quatre catégories imposables : 


Revenus mobiliers Produit 
des de la taxe 
contribuables. à 3 pour 400. 


1° Benéfices industriels et commerciaux.  1,555,000,000 fr.  46,650,000 fr. 
20 Produits des offices ministériels et des 

professions libérales. .............. 364,000,000 10,920,000 
30 Traitemens, pensions et rétributions des 

fonctions publiques et services parti-— 


culiers. ....... Alain sénèse . 454,000,000 13,620,000 
4° Rentes des capitaux placés sur l'état ou 
dans les entreprises particulières... 764,000,000 22,920,000 





3,137,000,000 fr. 94,110,000 fr. 

L'impôt de 3 pour 100 sur le revenu mobilier, perçu dans les limites 
tracées par la commission de l'assemblée nationale, rendrait donc 
94 millions. Dût-on subir un déficit d'un quart pour les non-valeurs 
et les fraudes auxquelles il faut s'attendre, on se trouverait encore au- 
dessus de la recette sur laquelle le ministre des finances paraît compter 
pour équilibrer le budget de l’année prochaine. 

La possibilité de soutirer de l'argent aux citoyens ne suffit pas pour 
légitimer un impôt. La taxe la plus féconde en apparence peut n'être 
qu'une cause de désordre et de ruine : n’en serait-il pas ainsi de la taxe 
sur le revenu? C'est ce qu’il convient d'examiner. 


(1) Ce travail est le complément naturel de nos recherches sur le revenu foncier dans 


une étude sur l'{ndustrie agricole que la Revue a publiée récemment, livraison du 
15 septembre 1848. 
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Rappelons, en commençant, un principe qui devrait toujours éclairer 
les diseussions de finances. Tout impôt, quels que soient son nom et son 
essence, devient, par la force naturelle des choses, un impôt de con- 
sommation. Prélevez une somme sur les terres ou sur les maisons à 
titre d'impôt foncier, sur l’industrie à titre de patentes, sur les alimens, 
les matériaux de travail, les transports, les transactions, à titre d'oc- 
trois ou de contributions indirectes; frappez le capital circulant ou les 
revenus mobiliers : le contribuable, quel qu’il soit, propriétaire ou es- 
compteur, manufacturier ou marchand, fera un calcul instinctif par 
suite duquel les prix des loyers, des capitaux, des marchandises, s’élè- 
veronten proportion de la taxe. 

La grande majorité d'une nation se composant de gens qui sont à la 
fois producteurs et consommateurs, une sorte d'équilibre s'établit tant 
bien que mal. Si le propriétaire s’est déchargé de sa contribution sur 
le drapier ou le tapissier auxquels il loue des boutiqnes, ceux-ci, par 
un calcul semblable, lui vendront plus cher les meubles ou les étoffes 
dont il aura besoin. En définitive, les impositions n’en ont pas moins 
été acquittées entre ces trois contribuables; seulement chacun d'eux a 
payé, non comme propriétaire ou industriel, mais en sa qualité de 
consommateur et dans la mesure de ses jouissances. Tel est, en thèse 
générale, le mécanisme de l'impôt. 

Il y a toutefois des classes pour lesquelles ce retour d'équilibre 
n'existe pas : ce sont celles qui, consommant sans produire ou du 
moins sans être intéressées à la vente de leurs produits, n’ont aucun 
moyen de se faire rembourser leur cotisation. C'est le cas pour les 
renliers oisifs, pour les employés vivant d'un traitement fixe, et sur- 
tout pour les ouvriers, dont les salaires se règlent beaucoup moins 
d’après le prix des subsistances que d'après les proportions plus ou 
moins favorables du travail demandé et offert. Ces derniers sont d’au- 
tant plus à plaindre quand l'excès des impôts a augmenté le prix des 
choses, que cette cherté, comprimant la consommation, a pour effet 
de tarir les sources du travail. 

Le mal devient-il intolérable, une réaction ne tarde pas à se mani- 
fester. A mesure que chacun s'impose des privations et restreint ses 
dépenses, le propriétaire loue plus difficilement ses maisons, ou est 
plus mal payé de ses locataires; le patenté ne vend plus ses marchan- 
dises, ou ne s’en défait qu’en abaissant les prix. Il n’y a plus moyen de 
recouvrer la somme versée dans les mains du collecteur des revenus 
publics par un exhaussement proportionnel du prix des choses : l’im- 
pôt reste alors à la charge des contribuables, et cela dans le moment 
même où ses revenus et ses profits s'amoindrissent. De ces faits, trop 
évidens pour être contestés, ressort cet axiome : 

En temps ordinaire, l'impôt est payé par celui qui use des choses im- 
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posables; il est payé, en temps de crise, par celui qui possède ces choses, 
qui les produit ou qui les vend. 

Pénétrez-vous de ce principe, exercez-vous à en surprendre les effets 
subtils dans les diverses transactions, et vous serez bientôt capable 
d'apprécier, avec une clairvoyance parfaile, la portée politique, la va- 
leur économique ou la tendance morale de tel impôt qui vous sera 
proposé. 

Appliquons ce mode d'expérimentation à l'impôt sur les revenus 
mobiliers. La taxe sur les revenus est, pour ainsi dire, l'enfance de 
l'art fiscal. L'idée d'exiger une cotisation proportionnée aux ressources 
de chacun est, en effet, celle qui se présente le plus naturellement à 
l'esprit; aussi croyons-nous qu'on trouverail des traces de son appli- 
cation chez presque tous les peuples anciens ou modernes, Il y a une 
apparence de brutalité dans l'impôt réel, qui frappe les choses sans 
avoir égard à la situation de celui qui les possède. L'impôt sur les res- 
sources effectives de chaque famille serait assurément le plus équita- 
ble, s’il était possible de le mesurer avec exactitude; mais, sans même 
tenir compte de la facilité qu'ont la plupart des contribuables à reje- 
ter le fardeau sur autrui, il suffit d'un instant d'attention pour recon- 
naître que l'impôt sur les revenus ne satisfait pas plus que les autres à 
celte justice distributive que rêve la démocratie. 

Pour que l'égalité ne fût pas une illusion, il faudrait tenir compte, 
non-seulement des ressources, mais des besoins, il faudrait ouvrir une 
enquête sur la situation de chaque famille. Tel revenu qui est la misère 
pour un ménage chargé d'enfans n'est-il pas une sorte d'opulence 
pour l'insouciant célibataire? Un médecin, un artiste en renom, ont 
souvent à subir des frais de représentalion, des nécessités de dépense 
qui absorbent leurs bénéfices apparens. Riches aux yeux de la foule 
envieuse, ils sont plus gènés en réalité que tels obscurs praticiens. Entre 
deux actionnaires touchant 3,000 francs chacun de dividendes, l'un 
aura engagé 30,000 fr., l'äutre 300,000, ils auront à contribuer pour 
la mème somme, et cependant l'un sera en perte, tandis que l'autre 
réalise un bénéfice exceptionnel. 

La prétention de faire cesser les priviléges dont jouissent les capi- 
taux circulans, d'établir, comme on a dit dans l'exposé des motifs, une 
égalité proportionnelle entre les charges applicables aux revenus mo- 
biliers et celles qui atteignent les revenus immobiliers, ne soutient pas 
mieux l'examen. Il y a une distinction qu'on néglige d'observer entre 
les détenteurs des capitaux mobiliers et les rentiers proprement dits. 
Les capitalistes spéculateurs, les vendeurs d'argent, ont la ressource 
de rejeter l'impôt sur l'acheteur, en faisant payer leur marchandise 
plus cher. Le contraire a lieu pour le rentier purement consommateur. 
Loin d'être affranchi des charges publiques, il en supporte lourdement 
le poids : d’abord, par l'élévation du prix égale au montant des contri- 
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butions diverses, soit environ 10 pour 100, et ensuite, par l'amoindris- 
sement continuel des valeurs monétaires, qui réduisent la puissance 
effective de sa rente au profit du trésor public: ce sont les impôts qui 
frappent sur lui par mille contre-coups. 

Malgré les vices radicaux qui doivent le faire rejeter en principe, il 
surgit parfois des embarras tels, qu’un impôt sur les revenus devient 
un expédient inévitable. Nous admettons cette fatalité; mais alors une 
difficulté essentielle se présente quant au taux de la cotisation. Dans 
quelle mesure doit-on répartir le fardeau? à quel degré doit-on des- 
cendre dans l'échelle des fortunes? 

Il n’y aurait pas à hésiter dans un système comme celui de Vauban, 
où le prélèvement sur les revenus devrait remplacer tous les autres 
impôts : il est évident qu'il faudrait atteindre tous les citoyens, même 
ceux dont les ressources seraient insuffisantes. L'auteur de la Dirme 
royale proposait donc de taxer les classes aisées à la dîime complète dans 
les temps de crise et à la demi-dîime ou vingtième dans les temps ordi- 
naires : c'était 5 pour 100 du revenu. Quant aux artisans et ouvriers 
ruraux, il les taxait seulement au trentième, un peu plus de 3 p. 100. 

Lorsqu'au contraire le prélèvement sur le revenu est une taxe su- 
perposée à un ancien système de fiscalité, on doit prendre en considé- 
ration la richesse collective du pays et l’état des fortunes particulières. 
Si le pays n'est pas extrêmement riche, si les patrimoines sont très 
divisés, il y a nécessité d’abaisser le minimum de cotisation, puisque 
sans cela l'expédient serait stérile; mais alors il faut que la taxe soit 
graduée de telle sorte que les classes vivant d'économies ne soient 
pas réduites à s'imposer des privations, et que les classes riches puis- 
sent supporter, sans trop d'irritation, une surcharge proportionnée à 
leurs moyens. La Bavière a suivi ce système en introduisant chez elle 
l'impôt sur le revenu par une loi du 4 juin 1848. On a distribué en 
vingt-cinq séries les revenus imposables au-dessus de 250 florins (en- 
viron 500 fr.); la taxe proportionnelle dans chaque série, mais pro- 
gressive d’une série à l’autre, est graduée à partir de deux dixièmes de 
florin au minimum jusqu'à 2 florins au maximum. Dans ces limites, 
l'équilibre commercial ne sera pas troublé. Le pauvre n'éprouvera pas 
un déficit assez marqué pour restreindre sa consommation d’une ma- 
nière sensible. Le contribuable, éprouvant de la difficulté à augmenter 
le prix de ses loyers ou de sa marchandise, restera sous le poids de sa 
cotisation; mais enfin il subira patiemment une charge trop modérée 
pour déranger son genre de vie. 

Supposez, au contraire, une nation opulente, comme était autrefois 
la Hollande, comme est aujourd’hui l'Angleterre, et cependant tour- 
mentée par des embarras financiers, ce qui a été l’état habituel de ces 
deux pays. Alors une forte surtaxe, frappant exclusivement sur le ri- 
che, peut être salutaire, non-seulement au pays, mais à la classe qui 
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est particulièrement atteinte. En effet, lorsqu'au sein d'une nation riche 
collectivement, vous voyez le contraste de l’excessive opulence et de 
l'extrême misère, vous pouvez assurer que des monopoles perfides con- 
trarient l’équitable et naturelle infiltration de la richesse acquise, de 
même que des barrages semés dans un terrain accidenté y empêchent 
le nivellement naturel des eaux. Qu'arrive-t-il alors? C’est qu’à côté de 
certaines parties du corps social frappées d'atrophie, parce que le ca- 
pital vivifiant leur manque, l'argent, surabondant en certaines mains, 
s'y avilit même au détriment de ceux qui le possèdent. En Hollande, 
au siècle dernier, l'argent était offert à 2 pour 100, au milieu d’une 
population ouvrière que le désæuvrement et la misère poussèrent plus 
d'une fois au désespoir. En de telles circonstances, un impôt frappé exclu- 
sivement sur les gros revenus aurait eu l'effet d'une saignée rétablissant 
la circulation dans les veines engorgées (1). D'une part, la raréfaction 
de l'argent, par suite du sacrifice momentané imposé aux capitalistes, 
en eût relevé la valeur; d'autre part, la restauration des finances pu- 
bliques, la réouverture des ateliers, le soulagement des pauvres, eus- 
sent ramené une phase de confiance et d'activité, double chance de 
compensation offerte à la classe riche. 

La situation de l'Angleterre n'est pas sans analogie avec celle de l’an- 
cienne Hollande; aussi, on dirait que l’income-tax y a été combiné 
de manière à produire les effets que nous venons de décrire. Introduit 
en 1797, modifié à plusieurs reprises, aboli en 1816, rétabli en 1842 
pour trois ans seulement, mais prorogé récemment jusqu'en 1851, 
on s'attend à ce que l'impôt sur les revenus se classe définitivement 
dans le système de la fiscalité anglaise. Dans l’origine, le minimum de 
perception fut fixé à 60 livres sterling (1,500 francs); la cotisation était 
de 5 pour 100. Dans ces termes, la charge pouvait être excessive. Dans 
le système de 1842, l'income-tax est, à notre sens, un remède plutôt 
qu'un mal; si nos voisins s'en plaignent souvent, c'est que le remède 
n’est jamais agréable au malade qui le subit, même pour son bien. La 
taxe n'atteint aujourd'hui que les revenus supérieurs à 150 livres ster- 
ling, soit 3,750 francs; elle est fixée au maximum à 7 pence par livre 
de revenu net annuel, soit 2 francs 92 centimes pour 100 francs; un 
dégrèvement est admis en faveur de l'industrie rurale. Le fisc pour- 
suit la richesse partout où elle se trouve, sans s'informer de sa nature; 
il frappe toutes les valeurs, et, au lieu d'excepter la terre, c'estsur elle 
qu'il s'appesantit, sans crainte de faire double emploi en atteignant 
le propriétaire rentier et le fermier spéculateur. Dans ces limites, le 
produit de l’income-tax a flotté depuis cinq ans entre 137 et 144 mil- 
lions de francs. Voici les résultats du dernier exercice : 


{1) Il ne s’agit ici que d’un expédient extrême : le remède naturel et d'un effet durable 
serait l'abolition des monopoles financiers. 
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Répartition et produits de l'impôt sur le revenu en Angleterre. 
EXERCICE DE 1847. 
NATURE RÉGIONS PROPORTION ÉVALUATION PRODUITS 
DES CONTRIBUA- DE DES REVENUS DE 
REVENUS IMPOSABLES. BLES. LA TAXE. IMPOSABLES. | LA TAXE. 
{re CLASSE. 
à jétaire fonci Angleterre. | 2 fr. 92 c. pour 400 | 2,586,000,000 | 58,447,40 
Revenu du propriétaire foncier. . Ecosse. . . là. 229,450,000 6,700,159 
2,815,450,000 | 65,147,300 
2e CLASSE. 
Bénéfice de l'exploitant, propriétaire | Angleterre. | 4 fr. 46c. pour 400 |  515,800,000 | 7,530,725 
ou fermier. . .......... | Ecosse. 4 fr. 04 c. pour 400 56,000,000 582,700 
574,800,000 8,143,495 
3° CLASSE. 
CT RP PT 2 fr. 92 c. pour 400 632,650,000 | 48,473,750 
4° CLASSE. 
; x ais di Angleterre. | 2 fr. 92 e. pour 400 | 1,565,563,000 | 39,810,525 
Revenus industriels et profils divers. | Koosse, . Id. 442,750,000 | 4,168,400 
e 4,506,113,000 5.978.625 
HE mei j Anglet 2 fr. 92 400 |  276.210.000 
; A eterre. r. 92c. pour 210, 8,065,550 
Revenus sur les fonctionnaires. . . . ER Id. 40,749,000 44,775 
286,959,000 8,377,4% 




















RÉCAPITULATION GENERALE. 


Revenus imposables. Produits de laftaxe. 


dre classe. . .. .. .  2,815,450,000 fr. 65,117,300 fr. 
RE ; 571,800,000 8,113,425 
EE D. 632, 650,000 18,873,750 
dite “ht di Le 1,506,113,000 43,978,625 
Bis ,4103 7% 286,959,000 8,377,125 





5,812,972,000 fr. 144,060,225 fr. 


11 ressort de ce tableau qu’en Angleterre et en Écosse seulement, les 
revenus au-dessus de 3,750 francs composent un total de 5 milliards 
813 millions. Or, si les informations que nous puisons dans iles statis- 
tiques anglaises sont exactes, le partage aurait lieu entre 500,000 par- 
ties prenantes au plus. La moyenne du revenu imposable serait donc 
de12,000 francs. Prélever sur celte somme environ 350 francs, ce n’est 
was tarir la source du bien-être. Par ce sacrifice léger pour eux, les 
détenteurs de capitaux, en supposant même qu'ils n’exercent pas de 
reprises sur les consommateurs, perdent moins que s'ils laissaient dé- 
choir le crédit. Trois pour 100 sur leur revenu, c’est la 667% partie de 
leur richesse présumée; c’est un sacrifice de 3 sous sur un capital de 
100 francs. N'est-il pas évident que la moindre crise commerciale, pro- 
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voquée par une pression trop grande du pauvre, leur ferait perdre beau- 
coup plus? 

La France n’est malheureusement pas du nombre de ces pays opu- 
lens où le capital s'avilit par son accumulation dans certaines mains. 
La France est, au contraire, un pays pauvre, eu égard à sa nombreuse 
population et à la grande place qu'elle occupe dans le monde. Le ca- 
pital y est très disséminé, craintif, parce qu'il est peu clairvoyant. Nous 
dirons donc en toute sincérité qu’une contribution infligée spéciale- 
ment aux riches eût été stérile matériellement et désastreuse par ses 
conséquences politiques. Nous concevons que le système primitif ait 
été modifié; mais nous devons dire que le comité financier de l’assem- 
blée nationale s’est jeté dans une exagération opposée. 

L'immunité admise en faveur de la propriété foncière et de l’indus- 
trie agricole peut s'expliquer par des considérations politiques; mais 
rien ne la justifie économiquement. Dès que vous poursuivez le revenu 
net sans avoir égard aux besoins qu'il est appelé à satisfaire, saisissez 
donc ce revenu sans pitié partout où il se trouve. C’est ce qu’a fait l'aris- 
tocratique Angleterre (1). La propriété foncière, direz-vous, est écra- 
sée de charges. Qu'importe, puisque vous tenez compte des impôts et 
des dettes dans le bilan des contribuables, et que vous ne considérez 
comme produit net que le libre excédant? Pourquoi le propriétaire, 
qui, ses impôts payés, reste avec 8,000 fr. de revenu, ne contribuerait- 
il pas comme le simple locataire qui a pour tout revenu 800 fr.? Rien de 
plus injuste encore que l'exemption réclamée pour le fermier. Est-ce 
que l'impôt que paie un bâtiment loué pour une manufacture dispense 
le manufacturier de sa patente? Est-ce que ce même patenté ne rem- 
bourse pas, dans le loyer de sa boutique, ce que son propriétaire a 
avancé pour l'impôt, sauf à se rattraper, s'il le peut, sur le chaland? 
D'ailleurs, où finit la spéculation agricole, où commence la spécula- 
tion industrielle et commerciale? Un fermier va conduire au marché 
un troupeau de bêtes; il vendra, sans payer d'impôts, chair, cuir et 
laine; viendront ensuite le boucher qui revendra la viande, le tanneur 
qui préparera les peaux, le négociant qui achètera la laine pour la faire 
nettoyer, filer et teindre, et ceux-ci, qui ont déjà payé patente, auront 
une seconde fois à compter avec le fisc. 

Avec tant d'indulgence pour l'industrie des campagnes, on a été im- 
pitoyable pour l'habitant des villes. Le minimum de perception a été 
abaissé au point d'entamer le strict nécessaire, de rogner le pain du 


(1) I n’est pas exact de dire que la propriété foncière ne soit pas directement im— 
posée en Angleterre. Outre l'impôt sur le revenu et le land-tax, elle supporte les 
dimes, la taxe des pauvres et autres taxes locales, non inscrites au budget de l’état. L'en— 
semble compose une charge aussi lourde peut-être que celle sous laquelle fléchissent 
nos propriétaires. 
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pauvre. Si du moins on avait gradué la cotisation comme en Bavière! 
Loin de là; on impose à 3 pour 100 le malheureux qui a 400 francs de 
revenu, comme celui qui a 400,000 francs. Une famille ayant à dé- 
penser par jour 1 fr. 40 cent. dans un village, 1 fr. 65 cent. dans une 
petite ville, 2 fr. 20 cent. à Paris, à Bordeaux ou à Marseille, est réduite 
au plus strict nécessaire; lui demander, selon les lieux, de 12 à 24 fr., 
c'est lui arracher dix journées de sa subsistance, Ou cette famille en- 
verra quelques-uns des siens aux hôpitaux, et alors vous aurez peu 
gagné à votre spéculation fiscale, ou elle s’obérera par des emprunts. 
Supposons donc que la gène produite par la levée d’une soixantaine de 
millions grossisse le troupeau des emprunteurs, et que cette demande 
de capitaux élève le taux de l’escompte de demi pour 400 seulement, 
il se manifestera aussitôt un singulier phénomène. L'homme qui retire 
20,000 francs d'une somme placée à 5 pour 100 va payer 600 francs au 
fisc; mais, en vertu de cette augmentation de demi pour 100, il reti- 
rera du placement de son argent 22,000 francs au lieu de 20,000, de 
sorte que l'impôt lui aura fait gagner 1,400 francs net. Les petites exis- 
tences seront douloureusement comprimées. Il y a plus: la propriété 
foncière elle-même subissant, par contre-coup, le renchérissement des 
capitaux, paiera à son insu l'impôt qu’elle approuvait parce qu’elle 
croyait s'y soustraire. 

Est-il nécessaire d’insister sur les difficultés pratiques de perception, 
sur cette inquisition qu'il faut instituer pour découvrir ce que chacun 
tire de son patrimoine ou de son travail ? Ce n’est pas un médiocre em- 
barras, pour l'homme engagé dans un courant d’affaires, que de dé- 
gager nettement la somme de ses profits. Établira-t-on contradictoire- 
ment avec lui le décompte de ses opérations? Quelle cause de mécon- 
tentement! S'en tiendra-t-on à sa simple déclaration sans contrôle? 
Quelle place on laissera à la fraude! La déduction des dettes servies par 
le contribuable est admise. Pour le négociant, le comptable, le mé- 
decin, l'artiste, pour quiconque est obligé par état de faire bonne figure 
dans le monde, c’est l'alternative de ruiner son crédit en dévoilant des 
embarras, ou de contribuer comme s’il était riche. En réfléchissant à 
toutes ces difficultés, on ne s'étonne pas des imprécations qui ont ac- 
cueilli l'impôt sur les revenus, depuis le jour où Aristophane livra à la 
risée des Athéniens « le maudit collecteur du vingtième » jusqu’en 1816, 
où lord Brougham obtint du parlement la destruction de tous les docu- 
mens de nature à faciliter le rétablissement de l'income-tax. 

Dans notre conviction, le vote de la taxe sur les revenus, conformé- 
ment au projet amendé par la commission, serait le plus dangereux 
présent que l'assemblée nationale püût faire au gouvernement républi- 
cain. 

ANDRÉ COCHUT. 
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DILETTANTISME POÉTIQUE. 


1. Imagination and Fancy. — 11. Wit and Humour. — III. À Jaw of Honey from Mount 
Hybla. — IN. Men, Women and Books, by Leigh Hunt. — London, Smith, Elder. 


En 1782, par une froide matinée de décembre, dans une maison de 
campagne anglaise, une jeune fille, amie des livres, eut le courage de 
se lever avant le jour. Elle descendit d’un pas léger, dont le bruit s’é- 
teignait sur le velours des tapis. Elle entra dans la bibliothèque de fa- 
mille, alluma toutes les bougies, fit flamber le charbon dans la che- 
minée; puis, après avoir égayé ses yeux de la chaude illumination de 
cette retraite austère, après s'être un instant recueillie pour envoyer 
une pensée à Dieu et pour écouter le silence de cette heure endormie, 
après avoir soulevé le lourd rideau pour regarder à la vitre gelée les 
froides ténèbres du dehors ou voir venir dans la brume la pâle aurore 
d'hiver, elle retourna avec un tressaillement d'’aise auprès du feu, de- 
vant la table de travail. Elle plaça et déplaça en rêvant quelques vo- 
lumes, prit sa plume la plus facile, sa plus blanche feuille de papier 
festonné, et, d’une encre qui riait, en courant sur le vélin, à la lueur 
des bougies, elle écrivit un sonnet sur le plaisir de se lever matin en 
hiver et de feuilleter ses livres avant le jour. — Le nom de la demoi- 


selle? — la Muse, qui tache d'encre ses doigts, l'épelle à peine; elle s'ap- 
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pelait miss Seward. — Le sonnet? — vous venez d'en lire la traduction 
en prose libre. 

Je me suis donné une fête de ce genre, au mois de décembre 1848, 
avec les livres de M. Leigh Hunt, dont je vais vous entretenir : élégans 
volumes qu'on a plaisir à voir reluire sous la clarté de la lampe, dans 
leurs étuis dorés de cadeaux de Noël; pages riantes comme les plus 
doux songes du passé, où, en hiver et en temps de révolution, il fait 
bon de s’oublier quelques heures; feuilles gracieuses, consacrées les 
unes à l'imagination, les autres à la fantaisie, celles-ci à l'esprit, celles- 
là à l'humour, d'autres où est réuni le plus pur miel des poètes et que 
l'auteur compare avec raison à une jarre emplie au mont Hybla, 
d’autres encore où sont crayonnés à vol d'oiseau et au hasard des por- 
traits d'hommes, des études de femmes, des impressions de lectures : 
tablettes bigarrées d’un flâneur curieux, alerte, infatigable, spirituel 
artiste, un peu maniéré comme quiconque à horreur du vulgaire, 
toujours amusé d’ailleurs, et qu'on suit, à son caprice, dans l'île de 
Prospero ou dans un salon du xvunr siècle, dans un omnibus de Lon- 
dres ou dans la forêt d'Oberon. 

Ce serait rentrer dans la réalité d’où il m'a fait sortir que d'essayer 
de vous dire ce qu'est M. Leigh Hunt; je serai donc sur ce point le plus 
bref qu'il me sera possible. Leigh Hunt est en Angleterre un des der- 
niers survivans de la forte et éclatante génération littéraire du com- 
mencement de ce siècle; son nom est lié aux noms les plus illustres 
de cette période : il fut l'ami de Byron, de Coleridge, de Shelley, et 
presque le parrain littéraire de Keats. Il escorta ce chœur de poètes en 
critique, en reviewer, en humourist, comme Hazlitt, comme son ami 
Charles Lamb, avec cet ardent amour des lettres, cette passion de l'art 
qui est la plus douce des idolâtries. Voici donc de longues années que 
cet aimable esprit fait en littérature l’école buissonnière, répandant à 
fines doses son imagination, son goût, sa bonne humeur, ses élégances 
dans les revues, les journaux, les préfaces, les keepsake. Impossible, 
au reste, d'imaginer une nature plus propre à cet heureux métier de 
pourchasseur de chimères, d'affineur de belles idées et de belles pa- 
roles, de dilettante et d'amaleur. Il y a en lui du sang créole et un 
rayon de ce soleil des tropiques qui verse dans les veines de la non- 
chalance et du feu. Aussi Leigh Hunt adore-t-il les beaux pays du s0- 
leil : l'Italie, la Sicile, la Grèce; aussi, par ses aspirations et par ses 
voyages, est-il un digne citoyen de cette belle république poétique que 
j'appellerai méditerranéenne, qui fleurit depuis l’Illiade autour de la 
mer où ont erré Homère et Byron. Il y a des critiques hargneux et ra- 
geurs qui ne semblent chercher dans les lettres que des sujets de hai- 
neuses querelles et de pédantes colères; Leigh Hunt, véritable hAumou- 
rist, n’est point de ceux-là. Il ne fait pas de la littérature un chagrin, 
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il ne Jui demande que des plaisirs, et il butine le plaisir littéraire sans 
exclusion, sans prévention, sans défiance, un peu partout. Il pense de 
la critique comme La Fontaine au sujet des causeries : 


La bagatelle, la science, 
Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens 
Qu'il faut de tout aux entretiens. 
Sur différentes fleurs l'abeille se repose 
Et fait du miel de toute chose. 


Et il ajouterait volontiers avec le bonhomme, un si grand humourist 
lui-même : 
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout, il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu'au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. 


Leigh Hunt est donc une nature saine et heureuse, un critique sym- 
pathique et plein de fraicheur, un critique, si j'ose dire, friand et sen- 
suel. 11 ne prend la plume que pour admirer et faire admirer, à quoi 
il s'entend mieux que personne. Il y a des gens sensibles aux beautés 
poétiques qui ne savent pas toujours se rendre compte de leurs impres- 
sions. Quel guide que Leigh Hunt, précieux pour ceux-là, délicieux pour 
tous! Vous connaissez ces belles phrases, ces notes enflammées, ces 
mots de génie que l'inspiration fait jaillir du contact de l'ame et de la 
uature, et où la poésie condense, comme en un cristal lumineux et pur, 
le rayon de la beauté, l'étincelle de l'esprit, l'éclair de la passion; ac- 
cens divins qui renvoient sans cesse à l'imagination et au cœur la cha- 
leur, la lumière et le parfum dont le souffle poétique les traversa et les 
imprégna un jour! Ces mots radieux, comme Leigh Hunt les flaire et les 
découvre, comme il les met en relief et sous leur jour, comme il en fait 
chatoyer les facettes, comme il les étale et les fait sonner dans sa main! 
Avec quel art amoureux et familier il revêt de leurs joyaux ses poètes 
favoris, et quel plaisir de voluptueux et de prodigue il prend à ce jeu de 
luxe! On dirait parfois un peintre du xvr siècle ou un orfevre florentin 
parant sa maitresse. Les livres que j'ai sous les yeux sont des écrins. La 
critique de Leigh Hunt est une femme qui plonge ses bras nus dans un 
coffret incrusté rempli de pierres précieuses et qui fait ruisseler entre 
ses doigts transparens les diamans, les perles fines et les bijoux d'or. 

Rousseau disait qu'il ne sentait jamais avec plus de vivacité et qu’il 
ne décrivait jamais avec plus d’éloquence les beautés de l'été que du- 
rant les nuits d'hiver. « Que j'aime le premier frisson d'hiver !» s’écriait 
le poète de notre génération au premier vers d'un sonnet plein de con- 
trastes et de grace. Tandis que la politique et la bise soufflent à nos 
fenêtres, nous pouvons passer avec Leigh Hunt, dans la société des 
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poètes, une journée qui commence comme une matinée de printemps 
et finit comme une nuit d'été; car il semble qu'il y ait dans les jeux de 
la poésie et de l'esprit un épanouissement successif dont le soleil marque 
les phases. Le matin, la poésie s'éveille emperlée, fraîche et parfumée 
comme l'aurore, rieuse et chantante comme l'oiseau : c’est la fantaisie. 
L'humour, avec ses caprices, ses raffinemens, ses vagabondages, est la 
poésie du milieu du jour. L'esprit, c’est la poésie joyeuse et tapageuse à 
l'heure du diner, ou babillarde, précieuse et gantée dans un salon. L'i- 
magination enfin est la muse rêveuse au clair de lune, la muse qui 
donnait « ses doux plaisirs » au vieux Du Bellay « sous la nuit brune, » 


Alors qu’en liberté, 
Dessus le vert tapis d'un rivage écarté, 
Il la menait danser aux rayons de la lune. 


Imagination and Fancy, Wit and Humour, cela fait donc bien en vingt- 
quatre heures le tour du cadran poétique. Commençons par le premier 
volume de Leigh Hunt, celui de la fantaisie et de l'imagination, pour le 
reprendre en finissant. Ce volume nous porte en plein dans la poésie 
exubérante du xvi: siècle et de la renaissance. C'est le beau matin de 
l'histoire littéraire de nos voisins, l'ère de la poésie jaillissant et débor- 
dant sans entraves, fraîche et pure comme l’eau de source, l'ère de 
Spenser et de Shakspeare. Vous entendez l’alouette de Roméo : « Mon 
amour, vois quelles lueurs jalouses traversent les nuages là-bas à l'o- 
rient. Les chandelles de la nuit sont éteintes (Shakspeare ne dit pas les 
lampes d'or de la nuit, comme les bons élèves de rhétorique de nos 
jours : on ne connaissait pas les lampes Carcel dans ce temps-là), et le 
jour joyeux vient sur la pointe du pied au sommet des montagnes bru- 
meuses. » Vous entendez ces vers de Fletcher, qui vous rafraichissent 
le sang comme un souffle matinal : « Vois, le jour commence à poin- 
dre, et la lumière éclate comme une traînée de feu clair. Le vent souffle 
froid pendant que le matin se déplie. » C'est une de ces brises folâtres 
qui emporte dans son léger tourbillon la troupe fantastique de Titania 
fuyant le soleil et «suivant la nuit comme un rêve. » Vous respirez un 
air de ce printemps que Chaucer faisait pressentir, lorsqu'il partait 
pour son gai pèlerinage de Canterbury, «au moment où les douces 
pluies d'avril ont percé jusqu'aux racines la sécheresse de mars et versé 
dans les veines des plantes le doux baume qui produit les fleurs, au 
moment où les petites créatures ailées qui dorment toute la nuit les 
yeux ouverts commencent leur musique. » Printemps qui durait en- 
core lorsque Milton chantait dans son Allegro « ces vents espiègles 
qui, un jour de mai, lutinent l'Aurore sur des lits de violettes bleues 
et de roses trempées de rosée. » 


Et cependant il y a toujours eu des gens qui ont cru la poésie au 
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moment de quitter la terre. Tantôt on nous disait que le monde était 
trop vieux, avait trop d'esprit, avait fait de trop bonnes humanités 
pour produire encore ces belles fleurs de nature; tantôt on a prétendu 
que les belles imaginations allaient s'enfuir effarouchées devant les 
grincemens et la fumée charbonneuse de nos machines de fer; on leur 
faisait peur hier de Le Batteux, aujourd'hui de la locomotive. Eh bien! 
long-temps même avant ce splendide lever de la poésie au xvi° siècle, 
Chaucer avait des craintes semblables : il regrettait le monde éthéré 
des fées, évanoui avec sa poésie fantasque et naïve. Ce n'étaient pas le 
pédant et l'ingénieur qui les mettaient en fuite alors; c'était, au dire du 
malin poète, le froc du moine. Chaucer avait été ambassadeur d'É- 
douard IIT à Florence. Il était partisan de Wiclef et avait connu Boc- 
cace : on s’en aperçoit. Qui lui eût dit que ses moines, chassés eux- 
mêmes de leurs vieilles abbayes, seraient pour les poètes à venir, 
comme pour lui les fées, un souvenir romantique et un poétique 
regret? Qui lui eût dit aussi que ces belles légions de sylphes revi- 
vraient deux siècles après, avec de si éclatantes couleurs, dans la Faerie 
Queene de Spenser, avec des notes si douces dans les chansons d’Ariel? 

Quand Spenser, l'auteur de la Fée-Reine, fait son entrée, le soleil 
resplendit dans toute sa pompe, toutes les voix de la nature chantent, 
tous les parfums de la campagne fumante montent vers le ciel, et la 
terre s’'épanouit dans la virginale verdure des prés et des bois. On croit 
voir marcher comme une vivante image cette strophe de Spenser lui- 
même : « Alors vint la Belle de Mai, la plus belle des nymphes de 
l'année, toute parée des charmes et des gloires de sa saison, versant à 
flots, de son sein, les fleurs à la ronde. Elle était portée sur les épaules 
des deux frères, les jumeaux de Léda, qui, de chaque côté, la soute- 
paient comme leur reine et souveraine. Dieu! comme toutes les créa- 
tures riaient de bonheur en l’apercevant, et dansaient et bondissaient 
de joie! L'Amour voletait autour d'elle, tout enguirlandé de verdure. » 
Le poème de Spenser précéda Shakspeare de quelques années, et fit 
passer dans la poésie anglaise ces chaudes et fortes couleurs dont le 
Tasse et l’Arioste avaient enluminé la poésie italienne, plus luxuriant 
même que ses modèles, « plus méridional que le Midi, » comme dit 
Leigh Hunt. La Faerie Queene est un riche et harmonieux mélange de 
la mythologie païenne et du fantastique du moyen-âge, fondus avec 
cet exquis sentiment de l'antique que la renaissance fit éclore. C’est un 
fouillis éblouissant d'idéal et de merveilles : damoiselles effleurant en 
bateau des lacs enchantés, chevaliers étincelans terrassant les hideuses 
tarasques à la gueule des cavernes, nymphes des bois dansant en rond 
dans les clairières, fontaines d'émeraude au fond des forêts sombres, 
magiques palais incendiés de la lumière des torches, débordant de 
dames et de chevaliers, et du faste bruyant des magnificences féodales. 
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« C’est le poète des poètes! » disait Lamb en parlant de Spenser, et en 
effet tous les poètes anglais sont allés puiser dans cette féerie comme 
à une source première, et aujourd'hui encore la nouvelle école poé- 
tique, qui a emprunté à Spenser sa stance, lui a pris quelques-unes 
des plus vives couleurs dont elle a rajeuni la muse anglaise. Coleridge 
remarque avec charme l'indépendance absolue de toute réalité qui 
distingue la Faerie Queene : « Vous n'êtes dans le domaine ni de l'his- 
toire ni de la géographie; vous n’apercevez aucune limite matérielle; 
vous êles vraiment dans la région des fées, c'est-à-dire de l'espace 
idéal. Le poète vous a donné un rève enchanté, et vous n'avez ni le 
désir ni la pensée de demander où vous êtes et comment vous y êles 
venu. » Cet entier oubli de la réalité est le charme souverain que des 
hommes d'état submergés par les affaires, comme lord Somers et lord 
Chatham, trouvaient à la lecture de la Faerie Queene. Avec son imagi- 
nation pétrie de verdure, de soleil et d'azur, Spenser est naturellement 
aussi le poëte des peintres. « J'ai lu, racontait un jour Pope, le versi- 
ficateur classique, le poète de salon, j'ai lu un chant de Spenser à une 
vieille dame de soixante-dix ou quatre-vingts ans : elle me dit que je 
lui avais montré une galerie de tableaux. Je ne sais comment cela se 
fait, mais elle disait vrai. » 

Leigh Hunt a pris Pope au mot : il a détaché de la Faerie Queene une 
série de nobles peintures au bas desquelles, suivant la couleur et le 
style, il inscrit le nom d'un grand maître. C'est malheureusement une 
trahison, comme dit le proverbe, de traduire un poète; aussi n'oserai-je 
reproduire qu'un ou deux de ces frais tableaux, comme on donnerait 
une méchante aquatinte d'après une toile vénilienne ou florentine. Par 
exemple, ne voyez-vous pas dans ce fragment le motif d'un délicieux 
Corrège, une Suzanne au bain qui n’a point encore aperçu les vieillards 
lascifs : « Ses beaux cheveux étaient réunis et tordus par un nœud; elle 
les délia. Ils se répandirent à longs flots et à ondes épaisses et envelop- 
pèrent d'un manteau d'or son corps d'ivoire. Une partie de ce corps 
charmant fut alors dérobée par un voile, mais par un voile aussi char- 
mant. Noyée dans ses cheveux et dans l'onde, qui la défendaient des 
larcins du regard, elle ne laissait voir que son aimable figure. En mème 
temps riante et rougissante en même temps, sa pudeur augmentait la 
grace de son sourire, et son sourire la grace de sa pudeur. » Voici un 
morceau plus large; c'est une Diane nue surprise par Vénus. Leigh 
Hunt ne sait s’il l’atitribuera au Titien ou à Annibal Carrache. 


« Vénus vint dans les bois déserts et y trouva la déesse avec ses nymphes se 
délassant au bord d’une fontaine des fatigues de la chasse. Les unes se lavaient 
avec la rosée liquide et enlevaient de leurs membres charmans la poussière 
mêlée à la sueur qui en ternissait les teintes vives, d’autres fuyaient sous l'ombre 
le “aleil brülant; celles qui restaient veillaient attentives autour de la déesse. 
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« Elle, ayant suspendu à une branche haute son arc et son carquois peint, 
avait délacé ses brodequins d'argent sur sa jambe agile; elle avait délié sa cein- 
ture et recevait sur son flanc grèle et ses seins nus la fraicheur de la brise; ses 
boucles dorées, tout à l'heure attachées en tresses luisantes pour ne point gèner 
sa course, retombaient maintenant sur ses épaules, dénouées et tout humides 
d'une ambroisie parfumée. 

« Dès qu'elle vit Vénus derrière elle, comme réveillée en sursaut, elle rougit 
de sa nudité, fâchée contre ses compagnes négligentes, qui ne l’avaient point 
avertie et la laissaient surprendre dans ce désordre. Elle ramassa rapidement 
ses voiles épars, les ramena comme elle put sur son sein et se leva vers la déesse, 
tandis que toutes ses nymphes l’entouraient comme une guirlande. » 


Tout cela regorge, dans l'original, de ces vers de belle venue qui 
font nager dans la lumière une idée ou un contour; tout cela est mu- 
sical autant que pittoresque. 

Marlowe, qui mourut si jeune, et que, je ne sais pourquoi, on ap- 
pelle toujours le vieux Marlowe, — peut-être parce qu'il est aussi de 
quelques années l'aîné de Shakespeare, — Marlowe fut également pos- 
sédé de cette ivresse païenne de la renaissance qui a ouvert à la poésie 
des intuitions si ardentes sur la nature. Un de ses contemporains, 
Drayton, poète lui-même, disait de lui en beaux vers: « Baigné dans 
les sources thespiennes, Marlowe avait cette braverie des choses trans- 
lunaires qu’eurent les anciens poètes; ses transports étaient tout éther 
et tout feu; de là vient la transparence de ses vers, car il conserva cette 
belle folie qui doit remplir la tête du poète.» Ce fougueux jeune 
homme, victime du philtre enivrant que la muse antique verse à ses 
hôtes, en décrivait lui-même les délices empoisonnées dans un de ses 
drames. C'est un favori qui veut entourer de séductions un roi efféminé. 


« J'aurai, dit-il, de voluptueux poètes, des hommes d'esprit amusans, des 
musiciens qui, en touchant une corde, feront aller où jé voudrai ce prince faible. 
Musique et poésie font ses délices; c'est pourquoi j'aurai des mascarades ita- 
liennes la nuit : doux entretiens, comédies, charmans spectacles; et le jour, lors- 
qu’il sortira, mes pages seront vêtus en nymphes sylvaines; mes hommes, 
comme des satyres paissant sur l'herbe, danseront, avec leurs pieds de bouc, les 
rondes antiques. Parfois un joli enfant, sous la forme de Diane, dorant de sa 
chevelure le flot qui miroite, se baignera dans une fontaine; un autre, près de 
là, épiant, comme Actéon, à travers le feuillage, sera métamorphosé par la 
déesse irritée. Changé en cerf, il fuit, traqué par une meute aboyante, et semble 
mourir. Telles sont les choses qui plaisent le mieux à sa majesté. » 


Et ceci s'écrivait du temps d'Henri IN. Le poète n'en poursuivait 
pas moins lui-même la perfide, l'épuisante syrène. Ce jeune homme, 
qui n’a pas vécu vingt-huit ans, a écrit un Faust, la Tragique histoire 
du docteur Faustus, peut-être la sienne. Aussi avec quels accens fié- 
vreux et tendres il exprime les désirs qui brûlent l'ame de son héros! 
Faust s’écrie en tendant les bras à la visien d'Hélène : 
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« Est-ce le visage qui lança aux flots des milliers de navires et embrasa les 
hautes tours d’Ilion? Douce Hélène, fais-moi immortel avec un baiser, — 
Ses lèvres aspirent mon ame. Où s'enfuit-elle? Viens, Hélène, viens, rends-moi 
mon ame. C’est là que je veux rester, car le ciel est sur ces lèvres, et tout ce qui 
n’est pas Hélène n’est que poussière. Je serai Pâris, et pour l’amour de toi, au 
lieu de Troie, Wittenberg sera brûlé; je combattrai le faible Ménélas, je porterai 
mes couleurs sur mon casque empanaché : oui, je blesserai Achille au talon, et 
je retournerai prendre un baiser à Hélène. O toi, plus belle que lair du soir 
revêtu de la beauté de mille étoiles! plus charmante que la voluptueuse Aréthuse 
serrant le roi de la mer dans ses bras d'azur! » 


Marlowe était un vrai poète : il y a dans la poésie elle-même, comme 
dans l'amour, comme dans l'ambition, comme dans toute notre des- 
tinée ici-bas, une chaîne, un esclavage que les élans de notre ame vers 
l'infini repoussent sans cesse sans jamais pouvoir en triompher. En 
poésie, cet esclavage est l'impuissance de l'expression. Marlowe la 
sentait aussi bien que celle du désir : « Quand les plumes des poètes 
seraient nourries des sentimens de leurs maîtres et de toutes les dé- 
licatesses que leur inspirent sur des motifs admirés leur cœur, leur 
intelligence et les muses; quand les célestes essences qu'ils distillent 
des fleurs immortelles de la 'poésie se seraient toutes mêlées dans le 
moule harmonieux d'une phrase accomplie; — même alors, dans la 
tête inquiète du poète, flotteraient encore une pensée, une grace, une 
merveille suprême qu'aucune puissance ne pourrait couler en paroles.» 
Ainsi le poète est comme le philosophe : pour vaincre l'impuissance 
de l’art, son dernier effort est de la décrire. 

Nous nous arrêterons plus tard, à l'heure que nous avons réservée à 
l'imagination pleine et radieuse, avec le grand et universel Shakspeare. 
Pour rappeler les enchantemens de sa fantaisie, ne faudrait-il pas citer 
tous ses ravissans drames féeriques? Empruntons-lui plutôt, en pas- 
sant, quelques éclairs, quelques sons plus mâles, par exemple le feu et 
le bruit des armures de ses jeunes guerriers, dans Æenri 1V. On y voit, 
suivant un mot de Rabelais, « la splendeur des épées, » el, comme dit 
Froissart, « le soleil rayer sur les bassinets bel et clair. » Le bouillant 
Hotspur demande à Vernon où sont cette mauvaise tête de prince de 
Galles et ses camarades. « Tous équipés, répond Vernon, tous en armes, 
tous emplumés comme des aigles qui s'ébattent en sortant de l'ean; 
étincelans comme des nuages dans leurs cottes dorées; bouillans de 
séve comme le mois de mai; aussi superbes que le soleil de la mi-été, 
folâtres comme de jeunes boucs, farouches comme de jeunes taureaux. 
J'ai vu Harry, casque en tête et cuissards au corps, bravement armé; 
il se leva de terre comme un Mercure ailé et saillit sur sa selle aussi 
aisément qu’un ange qui fondrait des nuages sur un pégase emporté 
comme la tempête, pour éblouir le monde de sa noble chevalerie. — 
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Assez, assez, crie Hotspur, ces éloges donnent la fièvre. Qu'ils viennent; 
ils viendront parés pour le sacrifice, et à la déesse de la guerre fu- 
mante, à la vierge aux yeux de feu, tout chauds et sanglans nous les 
offrirons. Mars aura du sang jusqu'aux oreilles. Viens, donne-moi 
mon cheval, qu'il me porte comme un tonnerre sur la poitrine du 
prince de Galles. Harry contre Harry, cheval contre cheval, nous nous 
choquerons et ne nous lâcherons plus que lorsque l’un de nous tom- 
bera cadavre. » C’est le rhythme vaillant du discours de Cinna : 


Romains contre Romains, etc. 


Abandonnons cette puissante pléiade du siècle d'Élisabeth. A moins 
de refaire les livres de Leigh Hunt, nous ne pouvons que feuilleter du 
bout des doigts les extraits de Ben-Jonson, Beaumont et Fletcher, Midd- 
leton, Decker, Webster, Drayton, etc. En quittant cette génération, on 
n'est plus séparé que par Milton d'une période toute différente de la 
poësie anglaise; on sort de la poésie de nature pour entrer dans la poé- 
sie de cabinet et de salon, ou, suivant les termes consacrés de nos voi- 
sins, On passe de la poésie de campagne à la poésie de ville. À ce mo- 
ment, 1l est plus de midi à notre montre littéraire; la fantaisie et 
l'imagination fatiguées font place au bon sens élégant, aux règles po- 
lies, aux convenances artificielles; on nous permet l'humour sous la 
surveillance du goût; c'est le règne de l'esprit et du bel esprit, si bien 
que dans l'histoire littéraire de l'Angleterre les héros de cette époque 
ont gardé tout simplement comme un nom propre le titre d'hommes 
d'esprit : les wits. 

La littérature française a eu l'honneur, au xvu et au xvinr siècle, 
de transforiner la littérature anglaise. Elle a appris à cette inspirée le 
bel air et les jolies manières; elle a présenté cette fière fille des champs 
et des forèts, cette héroïne de la vie puissante et libre, à la cour, à la 
ville, à l'académie, dans les assemblées, en habit de marquise, le chi- 
gnon poudré, le fard aux joues, la mouche au menton, l'éventail aux 
mains, robe frôlante et queue trainante. Sur l'heure même, les Anglais 
nous payerent ce service argent comptant, en nous donnant l'un des 
plus purs et des plus scintillans écrivains de notre langue, le roi des 
graces cavalières, le ravissant Hamilton. Aujourd'hui, après quelques 
cent ans de réflexions, ils sont loin de se tenir pour nos obligés. Nous 
ne demanderons pas pourquoi nous n'avons pas eu, nous aussi, la 
grande poésie primesautière, amoureuse de la nature; pourquoi, sauf 
le vers de Corneille : 


Ces obscures clartés qui tombent des étoiles; 
sauf le vers de Racine : 
Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forèts? 


sauf quelques naïvetés savoureuses de La Fontaine et quelques brusques 
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fiertés de Molière, on ne voit pas dans tout notre xvu: siècle un coin 
bleu au ciel, un air de verdure sur la terre. M. Sainte-Beuve en a trop 
bien donné les raisons dans son beau livre sur le Seizième Siècle. Mais 
puisque nous accostons enfin la littérature judicieuse, puisque nous 
entrons dans le cercle correct et raisonneur des wits, c'est le moment 
de nous poser les questions élégantes et graves soulevées par Leigh 
Hunt : Qu'est-ce que l'imagination, et la fantaisie, et l'esprit, et l’huw- 
mour? Je sais bien que les définitions de ces choses impalpables comme 
des idées innées ont peu d'attrait et d'utilité : elles ne font pas plus tou- 
cher à l'imagination les qualités générales qu'elles expriment, que le 
nom latin d'une fleur rare n'en présente aux sens la couleur et l'odeur, 
Je ne sais si je suis d'accord avec Leigh Hunt; mais, pour couper court, 
il me semble que l'imagination est cet effort et cette puissance qui, 
dans l’ame humaine, cherche parmi les aspects infinis du monde ex- 
térieur, —le monde de la nature et le monde de la civilisation, — 
comme en un miroir immense des formes, des analogies, des repré- 
sentations, où elle se voit peinte, et avec lesquelles elle parle, si j'ose 
dire, ses sentimens et ses passions. Le monde extérieur étale devant 
l'ame un vaste vocabulaire d'images, de couleurs et de sons; l'imagi- 
nation, par un instinct et un attrait divins, plonge sur la forme qui ré- 
pond à l'émotion de l'ame : du choc et de la fusion du sentiment et de 
l'image jaillit l'éclair poétique. Il y aurait, dans une leçon d'esthé- 
tique ex professo, bien des distinctions à faire sur les diverses applica- 
tions de l'imagination; nous n'avons à indiquer ici que la nuance par 
laquelle la fantaisie s'en détache. L'imagination est tout sentiment; elle 
est sérieuse, elle donne dans son éclat le plus soudain et le plus large 
la flamme et la note poétique; la fantaisie tisonne avec l’image, se joue 
aux étincelles, s'amuse et badine avec des représentations plus eloi- 
gnées, plus subtiles du sentiment. Exemple : le sentiment à exprimer 
est celui-ci : faites un effort sur vous-même, et vous cesserez d'aimer. 
« Levez-vous, dit Shakspeare dans 7roïlus et Cressida, le frêle Cupi- 
don déliera votre cou de son amoureuse étreinte, et volera dans l'air 
comme la goutte de rosée que le lion secoue de sa crinière.» Ainsi tra- 
duit l'imagination. « Oh! et moi, moi amoureux, dit encore Shaks- 
peare dans Peine d'amour perdue, moi qui ai donné le fouet à l'amour, 
moi qui ai été le maître pédant de cet enfant pleurnicheur, errant et 
myope, de ce vieux bambin, de ce nain géant, Dan Cupido! Moi, régent 
des vers d'amour, seigneur des bras entrelacés, souverain sacré des 
gémissemens et des soupirs! etc. » Voilà, dans son plus extrême papil- 
lotage, comme parle la fantaisie, 

Mais l'esprit, comment le définir? Voltaire lui-même donne sa langue 
aux chiens. « Ce qu'on appelle esprit, disait-il, est tantôt une compa- 
raison nouvelle, tantôt une allusion fine : ici l'abus d’un mot qu'on 
présente dans un sens, et qu’on laisse entendre dans un autre; là un 
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rapport délicat entre deux idées peu communes; c'est une métaphore 
singulière; c'est une recherche de ce qu'un objet ne présente pas d'a- 
bord, et qui est en effet dans lui; c'est l’art ou de réunir deux choses 
éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou de 
les opposer l’une à l'autre; c'est celui de ne dire qu’à moitié sa pensée 
pour la laisser deviner. Enfin... » Enfin Voltaire, empêtré dans cette 
toile d’araignée, s'ennuie lui-même de ses propres explications, et s'é- 
crie impatienté : « Je vous parlerais de toutes Les différentes façons de 
montrer de l'esprit, si j'en avais davantage. » On pourrait bien s’en 
tenir là. Et, en effet, n'est-ce pas La Rochefoucauld qui compte jus- 
qu'à trente sortes d'esprits? Je crois bien que Leigh Hunt a la patience 
d'aller jusqu'au bout d’une litanie tout aussi longue, qu'heureusement 
pour ses lecteurs il entrecoupe à propos de ritournelles joyeuses. Il était 
peut-être plus simple et non moins juste de se tirer d'affaire en disant 
que l'esprit est l'imagination saisissant dans les choses les contrastes im- 
prévus et plaisans, les disparates singulières et bizarres, les rapproche- 
mens grimaçans d'où étincelle et pétille le rire. L'esprit, qui partage 
donc l'empire de l'ame humaine avec l'imagination proprement dite, — 
à elle le pathétique, à lui la gaieté, — a des allures symétriques et des 
formes analogues à celles de l'imagination. La gaieté s'oubliant en elle- 
même, s'exaltant de ses propres saillies, comme le vin mousseux qu'elle 
verse dans son verre, a ses griseries comme la sensibilité a ses enthou- 
siasmes, ses strophes ailées et tapageuses comme l'autre sa verve pom- 
peuse et ses transports éthérés, en un mot son lyrisme. A l'épopée 
héroïque, elle oppose l'épopée burlesque, la comédie au drame, la sa- 
tire à l’élégie. Chose curieuse, l'esprit, sous ces dernières formes, n’est 
souvent qu'un effort en quelque sorte désespéré d’une sensibilité dou- 
loureusement refoulée sur elle-même, qu'une autre contorsion de la 
douleur qui se déguise, et qui, dans sa plainte, à défaut d’une conso- 
lation, cherche une vengeance. Quand on a douté de Dieu, de l'amour, 
de la liberté, quand on a mesure l'abîime de la méchanceté et de la sot- 
tise humaine, quand on a percé à fond les hideux mensonges du monde, 
quand on a été témoin de la honteuse décadence des peuples qui meu- 
rent du haut mal des révolutions, on ne veut plus voir les choses que 
par leur aspect grotesque, les hommes que sous leur aspect ridicule; 
dès-lors tout change, on rit de tout; tout devient divertissant, et, disent 
les moralistes amers, l’on conserve la santé. Hélas! à ce jeu-là, ni Mo- 
lière ni Byron ne l'ont conservée. 

L'humour, voilà plutôt le remède que peut offrir l'esprit, s’il est des 
remèdes à nos incurables misères. L'humour est, en effet, à l'esprit ce 
que la fantaisie est à l'imagination; dans l'homme, c’est une sorte de 
rêverie souriante, une bonne humeur nonchalante et fantasque, une 
malice bienveillante qui s'amuse à tuer doucement le temps en prenant 
les hommes et les choses par leurs enfantillages; dans l'expression, à 
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côté du feu d'artifice de la gaieté épique et lyrique, c'est la petite flamme 
capricieuse qui meurt et renaît mille fois en voltigeant sur la bûche 
embrasée et réjouit de temps en temps le foyer d'un sifflement mo- 
queur. Voulez-vous voir de l'humour ? lisez le discours de l'oncle Toby 
à celte mauvaise mouche qui, durant tout le diner, s’est acharnée sur 
son nez comme le vautour au flanc de Prométhée : « Va, lui dit-il après 
l'avoir prise enfin , je ne te ferai pas de mal; —et en parlant il s'était 
levé de sa chaise et traversait la chambre.— Je ne ferai pas tomber un 
cheveu de ta tête. Va, — et il levait le châssis de la fenêtre et ouvrait 
la main : Va, pauvre diablesse, pars; pourquoi te ferais-je du mal? Ce 
monde est bien assez grand pour nous contenir tous deux, toi et moi. » 
Dans un autre ton, un charmant chef-d'œuvre d'humour, c'est le poème 
coquet de Pope sur une boucle de cheveux enlevée, the Rape of the Lock. 
Un jeune lord, amoureux d’une belle fille d'honneur, épris des deux 
grandes boucles qui enroulent leurs anneaux flottans derrière cette 
jolie tête, a résolu de couper un de ces trophées d'amour et de l'offrir 
au dieu de la galanterie sur «un autel construit avec une douzaine de 
vastes romans français superbement dorés, où l'attendent déjà trois 
jarretières et une demi-paire de gants. » En vain les sylphes chargés 
de garantir la poudre des coiffures des coups de vent malencontreux 
qui la font voler en nuages, les sylphes qui empêchent les essences 
de quitter leurs prisons de cristal et les vases de Chine de s’écailler, 
qui préservent les demoiselles de la cour du malheur de tacher leur 
honneur ou le brocart de leurs robes neuves, d'oublier leurs prières 
ou de manquer une mascarade, de perdre leur cœur ou leur collier au 
bal, —en vain ces sylphes tutélaires placent-ils Belinda sous leur pro- 
tection. Un jour il y a réception à Hampton-Court, dans le palais où 
« la reine Anne prend quelquefois des conseils et quelquefois du thé. » 
La cour est réunie, les demoiselles d'honneur, les filles des délurées 
dont Hamilton nous a conté les libres avantages, sourient et caquettent 
sous leurs éventails pailletés. Les graves hommes d'état et les petits- 
maîtres arrivent à la file, en faisant leurs saluts plongeans qui jettent 
en avant les boucles de leurs grandes perruques; mais, en se relevant, 
ils les ramènent en arrière avec une dignité parfaite, achèvent de les 
rajuster avec un trémoussement d’épagneul mouillé, et vont exercer à 
l'oreille des dames ce grand art du courtisan que Saint-Simon appelait 
le badinage des femmes. Notre ravisseur s’est glissé parmi ce flot der- 
rière Belinda. Il approche du col neigeux et penchéles ciseaux coupables. 
Cependant les petits sylphes soufflent des tempêtes dans les cheveux 
floitans de la belle; ils secouent avec désespoir ses pendans d'oreilles. 
Peine inutile! Elle ne s’éveille point à temps.La boucle est moissonnée. 
Un humourist, dans le meilleur sens du mot, c’est notre guide, 
Leigh Hunt. Pourquoi ne pouvons-nous le suivre dans toutes ses courses 
capricieuses, devant les étalages de libraires, dans sa chambre à cou- 
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cher de cottage dont il décrit si bien les agrémens rêvés, à Maïano où 
il passe un mois de mai italien, dans les anecdotes qu'il nous raconte 
sur les actrices qui ont épousé de grands seigneurs? Il se plaît surtout 
à la société des femmes. Dans une série d’esquisses sur la beauté des 
femmes, il résume ces graves controverses, jamais apaisées depuis 
qu'il y a des artistes et des amoureux, sur la nuance des cheveux, la 
couleur des yeux, le charme d’une fossette, la grace d’une démarche, 
et, dans ce galant procès, un texte de poète est invoqué à l'appui de 
chaque opinion, ce qui fait du débat une vraie Guirlande de Julie 
adressée à la beauté idéale. Leigh Hunt possède un cheveu de Lucrèce 
Borgia qui est produit comme pièce de conviction. Ce cheveu était 
conservé à Milan dans la Bibliothèque Ambrosienne. Il fut donné à 
Byron, qui en fit cadeau à son ami Leigh Hunt en écrivant sur l’enve- 
loppe ce vers de Pope, emprunté précisément au Æape of the Lock : 


Et la beauté nous mène avec un seul cheveu. 


« Si jamais cheveu fut doré, s’écrie notre critique, fier d’un si beau 
morceau de bric-à-brac, c'est celui-là. Il n’est pas rouge, il n’est pas 
blond, il n’est pas châtain; il est doré, et pas autre chose. » Dante, l’A- 
rioste, Pétrarque, le Tasse, Shakspeare, fournissent chacun quelque 
trait à la Pandore de Leigh Hunt; notre La Fontaine est le parrain de 
son nez, avec ces jolis vers à la duchesse de Bouillon : 

Peut-on s'ennuyer en des lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux 
D'une aimable et vive princesse, 
A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse ? 
Nez troussé, c'est un charme encor selon mon sens, 
C’en est mème un des plus puissans. 
Pour moi, le temps d'aimer est passé, je l'avoue, 
Et je mérite qu'on me loue 
De ce libre et sincère aveu, 
Dont pourtant le public se souciera fort peu. 
Que j'aime ou n'aime pas, c’est pour lui peu de chose. 
Mais s’il arrive que mon cœur 
Retourne, à l'avenir, dans sa première erreur, 
Nez aquilins et longs n’en seront point la cause. 


On ne peut retenir un sourire à la lecture de ces vers, quand on 
songe au nez aquilin et long dont le bonhomme était lui-même affligé. 
« Tous les Pidoux ont du nez abondamment, » écrivait-il un jour à sa 
femme. La Fontaine était Pidoux par sa mère. Le rire augmente, et 
Leigh Hunt n'y aurait pas résisté, s’il avait fait ces rapprochemens, 
lorsqu'on se rappelle la question saugrenue de Gargantua : « Pourquoi 
est-ce que frère Jean a si bean nez? » et les burlesques réponses de 
Grandgousier, de Ponocrates et de frère Jean. N’est-il pas permis de 
penser à Rabelais quand on parle de La Fontaine? 
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Leigh Hunt fait une curieuse tournée chez les dames anglaïses qui 
ont écrit des vers, chez les british poetesses. Parmi ces femmes élé- 
gantes, spirituelles, éloquentes, il en est une auprès de laquelle on est 
bien forcé de s'arrêter: c'est lady Mary Wortley Montagu, la Sévigné 
anglaise. D'ailleurs, elle nous ramène dans ce précieux monde des 
wits, le monde des belles robes qui frémissent, des éventails qui jasent, 
des perruques qui expriment, dans leurs balancemens majestueux ou 
badins, l'admiration excitée par un beau vers académique, ou la mo- 
querie qui rit autour d'une épigramme piquante comme une épingle, 
ailée comme une flèche. Singulière vie que celle de lady Mary! Elle 
était la fille d'un duc, le duc de Kingstown. Privée de sa mère presque 
en naissant, elle s'éleva pour ainsi dire elle-même, sous un père ab- 
serbé par la politique et les plaisirs. Elle était pourtant déjà, tout en- 
fant, un petit prodige d'esprit, de grace et de beauté. Un jour, son père, 
whig ardentet membre du Ait-Aat Club, voulut montrer sa petite mer- 
veille, — elle avait huit ans, — à ses compagnons de politique et d'es- 
prit. La réunion se composait des hommes les plus éminens de l'état et 
des lettres. La belle enfant eut un succès fou; son nom fut immédiate- 
ment gravé sur un verre; on but à sa santé. Elle, volant à la ronde sur 
les genoux des convives, passant des caresses d'un grand seigneur aux 
bras d’un patriote ou d'un poète, comblée de bonbons, assourdie de 
louanges, nageait dans l’extase. Tel fut le baptème mondain de lady 
Mary Wortley Montagu. Plus tard, M. Wortley, homme important du 
parti whig, amoureux d'elle, ne parvenant pas à s'entendre avec le duc 
son père sur les arrangemens financiers du mariage, elle se laissa en- 
lever avec l'indifférence la plus étourdie. Elle s'était donné un maître 
jaloux qui la tint deux ans captive à la campagne, mais qui, devenu 
ministre, fut bien forcé de la conduire à Londres. Lady Mary y fut la 
joie de la cour ennuyée de George Le", les délices des poètes et des gens 
d'esprit et le désespoir de son mari. Celui-ci prit l'ambassade de Con- 
stantinople et mena la brillante femme du monde chez le Grand-Turce. 
C'est ce qui nous a valu les charmantes lettres de lady Montagu. Re- 
venue en Angleterre après bien des années, encore belle, elle intro- 
duisit en Europe l’inoculation; puis, se séparant à l'amiable de son 
mari, elle alla en Italie, où elle passa vingt ans encore, et ne retourna 
finalement en Angleterre que deux ans avant sa mort. Cette femme, 
jadis adorée, conserva jusqu’au bout sa vivacité, son entrain, la force 
et la sûreté de son jugement, mais avec de bizarres manies. « Elle ne 
pensait, ne parlait, n’agissait, ne s'habillait comme personne (c'est une 
de ses parentes qui parle). Son domestique était composé de toutes les 
nations. En entrant dans son salon, vous pensiez être au premier étage 
de la tour de Babel. Un laquais hongrois prenait votre nom à la porte, 
il le donnait à un Italien, qui le transmettait à un Français, le Français 
le passait à un Suisse, le Suisse à un Polonais, en sorte qu’avant d'être 
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arrivé en présence de la vieille dame, vous aviez changé de nom cinq ou 
six fois. » Lady Montagu avait, elle aussi, une fille sur laquelle toutes ses 
affections s'étaient concentrées; elle se justifiait auprès d’elle, avec une 
bonne humeur touchante et le sentiment d’une douce expérience de la 
vie, de ses vieux enfantillages, et surtout de son goût pour les romans. 


« Ma fille, ma fille, vous calomniez toujours mes plaisirs. Bagatelle, fatras, 
non-sens, voilà les noms que vous donnez à mon amusement favori. Si j'appe- 
lais la clé d'un chambellan un morceau de laiton doré et les insignes des ordres 
les plus illustres des bouts de ficelle de couleur, philosophiquement je dirais 
vrai peut-être, mais comment serais-je accueillie? Nous avons tous nos jouets, 
beureux quand on se contente de ceux qu'on a! Celles-là sont les plus sagement 
dépensées de nos heures que nous passons à nous voiler les maux de la vie. Je 
trouve mon temps mieux employé à lire les aventures de personnages imagi- 
paires que celui de la duchesse de Marlborough, qui passa ses dernières années 
à changer et à tourmenter son testament, cherchant mille moyens de vexer 
celui-ci, d'obtenir les louanges de celui-là, sans résultat, éternellement désap- 
pointée, éternellement rongée. Les scènes actives ne sont plus de mon âge : je 
me livre avec le plus d’art possible à mon goût pour la lecture. Si je voulais me 
borner aux bons livres, ils sont presque aussi rares que les hommes de bien : il 
faut que je me contente de ce que je trouve. A mesure que j'approche de ma se- 
conde enfance, je m’efforce d'entrer dans les plaisirs de mon âge. Peut-être, en 
æ moment, votre plus jeune garçon enfourche un cheval de bois; il ne regrette 
pas du tout qu'il ne soit pas d’or, encore moins voudrait-il le troquer contre un 
cheval arabe qu'il ne saurait conduire. Je lis un conte oiseux, je ne m'attends à 
y reucontrer ni esprit ni vérité; je suis enchantée que ce ne soit pas un livre de 
métaphysique, qui mettrait ma raison à la torture, ou un livre d'histoire, qui 
égarerait mes opinions : voilà tout. Votre enfant fortifie sa santé par l'exercice, 
je calme mes soucis par l'oubli. Les deux méthodes peuvent paraître vulgaires 
aux gens affairés; mais, s’il augmente sa force, lui, et si, moi, j'oublie mes in- 
firmités, nous avons atteint tous deux, je vous assure, un résultat fort désirable. » 
Curieuse destinée des romans, la jeunesse les garde à son chevet : 

Moi qui n’ai que vingt ans, je prétends que l’Astrée 
Fasse en mon cabinet encor quelque séjour; 


Car, pour vous découvrir le fond de ma pensée, 
Je me plais aux livres d'amour. 


Et la vieillesse ne peut les laisser tomber de ses mains. C’est toujours le 
même mystère et le même néant de cette misérable vie, qui n'est sup- 
portable que lorsqu'on la regarde dans le miroir des chimères. Jeune, 
on se dresse sur la pointe des pieds pour y contempler la féerie des 
espérances naissantes; vieux, on retourne la têle pour y endormir le 
regret à la dernière lueur des illusions. 

Le plus illustre admirateur de lady Mary fut Pope; heureux s'il n'eût 
voulu rester que son ami! Vous savez ce qu'était Pope : un esprit de la 
trempe la plus fine, puissant même dans ses graces étudiées, mais pour 
corps une guenille ridicule, un petit avorton contrefait; une lame d’or 
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dans un fourreau de fer-blanc bosselé. Le pauvre diable, uni déjà à 
lady Montagu par les agrémens du plus intime commerce de l'esprit 
et des lettres, s’avisa un jour, la voix tremblante d'émotion, de lui dé- 
clarer sa flamme; la jeune femme et la grande dame répondit par 
l'éclat de rire le plus involontaire, le plus soudain, le plus frane, le 
plus humiliant par conséquent et le plus cruel pour le chétif amou- 
reux confus. L'orgueil blessé changea l'amour en haine dans l'ame de 
Pope : il se vengea par des épigrammes. Personne, dans la satire, ne 
faisait siffler plus lestement le fouet et ne portait de plus cuisantes bles- 
sures que ce bel esprit, qui s'était trompé de corps en naissant. J'en vou- 
drais donner une idée par un échantillon de ses satires politiques. lei en- 
core, nous pourrons faire toucher du doigt la différence qui distingue 
l'humour de l'esprit. Addison, le facile écrivain du Spectateur et le secré- 
taire d'état, était un humourist, même en politique. Lestravers des partis 
n'amènent sur ses lèvres qu'un fin sourire caustique. De son temps, 
les femmes portaient des mouches; de son temps aussi, elles prenaient 
feu pour la politique, elles étaient avec passion whigs ou tories. Les 
mouches et la politique se mêlant dans la boîte au fard, il arriva que 
les dames whigs portèrent leurs mouches d'un côté du visage, et les 
dames tories de l’autre; les neutres les plaçaient au milieu. Addison 
plaisante gentiment sur cette guerre civile allumée par la politique 
dans la toilette. Il est à l'Opéra, il voit Rosalinde, une whig déclarée : 
« Je dois remarquer, dit-il, qu’elle avait très malencontreusement une 
mouche sur le côté tory de son front. Comme cette mouche était très 
voyante, elle a occasionné un grand nombre de méprises : elle a donné 
sujet aux ennemis de Rosalinde de la représenter faussement comme 
révoltée contre les principes whigs. » Voilà l'humour appliqué à la po- 
litique de ruelle. Voici l'esprit bouillant dans le cœur d'un homme 
libre et d'un sage indigné, et attachant une flétrissure vengeresse à 
une faiblesse ignoble : c’est le portrait d’un homme politique, le duc 
de Wharton, enlevé par Pope avec une vigueur de touche singulière; 
on dirait que le moule a été pris sur un masque de notre temps, sur 
un de ces parasites des applaudissemens de la multitude, — « l'animal 
aux têtes frivoles, » disait La Fontaine, — sur un de ces éhontés adu- 
lateurs du peuple, — « tyran jaloux de quiconque le sert, » disait Vol- 
taire, — enfin sur un de ces mendians de popularité que nous voyons 
parader honteusement sur les tréteaux révolutionnaires. On en fera 
l'application à qui l'on voudra. En lisant ces vers, le nom contempo- 
rain vient aux lèvres, il est inutile de l'écrire. 


«Les mœurs changent avec la fortune, l'humeur avec la température, les 
opinions avec les livres, et les principes avec le temps. 

«Recherchez donc la passion dominante : là seulement est la constance de 
l'ame mobile, le secret du rusé, la consistance du sot et la sincérité de l'hypo- 
crite. Cette clé une fois trouvée, tout le reste est révélé; la perspective s’éclaire, 
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et vous connaissez Wharton, Wharton, le mépris et le miracle de nos jours, dont 
la passion dominante fut la soif des applaudissemens. Il est né avec tout ce qu'il 
faut pour obtenir ceux des sages; il ne saurait vivre s’il ne plait aux femmelettes 
et aux imbéciles; quoique les sénats émerveillés soient suspendus à chacune de 
ses paroles, il faut que les clubs le saluent comme leur maître. Vous voudriez 
que des talens si divers ne courussent pas après la nouveauté? IL brillera tour à 
tour comme un Cicéron et comme un Clodius. Puis il se repent et il adore son 
dieu avec la mème ferveur qu’il se prostitue. Pourvu qu’il soit admiré de son 
entourage, peu lui importe d’être applaudi tantôt par le prêtre et tantôt par la 
courtisane. Ainsi, avec tous les dons de la nature et de l’art, il ne lui manque 
rien… qu’une ame honnète. Pour se faire tout à tous, il prend tous les vices, et, 
pour fuir l'impopularité, il s'est couvert d’infamie. Sa passion est d'enlever les 
suffrages, sa vie se passe à les perdre de mille manières. Bienveillance constante 
qui ne s'est point fait un ami, parole d'ange qui ne peut convaincre personne, 
fou qui a plus d'esprit que la moitié des hommes; trop téméraire pour la pensée, 
trop raffiné pour l'action; tyran de la femme que son cœur estime, rebelle au 
roiqu'il aime : il meurt triste, excommunié de l'église et de l'état, et, chose pour 
lui plus cruelle, fameux, mais non grand. 

« Vous demandez pourquoi Wharton a renié tous ses principes? C'est qu'il 
avait peur d'être sifflé par les coquins. » 

Voilà le vil secret des apostasies emphatiques de notre temps, voilà 
un morceau qui ragaillardit un cœur mortellement blessé des lâchetés 
qui se pavanent hypocritement sous des masques généreux. Tels sont 
les cris suprêmes que pousse la poésie salie et saignante au contact des 
mascarades mondaines, parmi les foules déguenillées ou dorées qui 
peuplent les salons et les boues des villes; mais, à l'heure où les villes 
elles-mêmes cessent leurs sordides agitations et où les Sodomes s’en- 
dorment, la poésie retrouve sa fraîcheur dans le parfum des brises et 
ses extases radieuses dans le silence infini et le vague éther des nuits 
étoilées. L'angélus sonne l'heure du crépuscule : «l'heure, dit Dante, 
qui donne au marin le regret du toit domestique et qui attendrit l'ame 
à ceux qui ont dit adieu à de doux amis; l'heure où le nouveau pèlerin 


a le cœur angoisseux d'amour, s’il entend au loin la cloche qui semble 
pleurer le jour mourant; » 


..... Se ode squilla di lontano 
Che paia ’l giorno pianger che si muore; 


l'angélus, qui a inspiré à Byron, dans la plus belle stance de Don Juan, 
ce doux Ave Marra : « Ave Maria! Bénis soient le moment, le temps, le 
ciel, le lieu où j'ai ressenti si souvent l'influence de cette heure qui 
tombe sur la terre, si douce et si belle; les vibrations profondes de la 
cloche résonnaient dans la tour lointaine, les dernières hymnes du jour 
s'éteignaient, aucun souffle ne glissait dans l'air rose, et cependant les 
feuilles des forêts semblaient s’agiter pour prier. » — «C’est l'heure, 
disait un poète ignoré du xvir siècle, Brown, où les petites rafales qui 
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secouent des feuilles vertes la poussière de l’aride été s’agitent avec 
un murmure craintif, comme si elles avaient peur d’éveiller un oiseau 
chanteur.» Vers charmans, dont Alfred de Musset, dans une élégie 
pleine des senteurs et des mélodies de la nuit, a rendu le motif avec une 
grace exquise, par une instinctive rencontre d'inspiration. 


Ce n’était qu'un murmure; on eût dit les coups d'aile 
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux 
Et craignant en passant d’éveiller les oiseaux. 


Alors les belles rimes et les belles strophes s’allument dans la tête 
des poèles, comme les astres et les voies lactées au ciel et dans le mi- 
roir des lacs tranquilles. La pensée et le sentiment s’épurent et s’élè- 
vent. « Minuit, a dit une femme, mistriss Barbauld, en un distique su- 
blime, est le midi de l'ame, et la sagesse monte à son zénith avec les 
étoiles. » 


This dead of midnight is the noon of thought 
And wisdom mounts her zenith with the stars. 


Cette splendeur céleste du midi de la nuit, jamais poète ne la réflé- 
chit avec un sentiment plus profond, plus transparent, plus limpide et 
plus mélodieux que Shakspeare. Sa poésie s’exhale au clair de la lune 
comme une lente et pénétrante émanation des fleurs et des eaux, 
comme une vapeur calme et argentée qui baigne les champs dans les 
opulentes nuits d'été. Je ne connais pas, en ce genre, de plus beau noc- 
turne que l'idylle contemplative et rêveuse entre Lorenzo et Jessica 
dans le Marchand de Venise. 


«Comme le clair de lune dort doucement sur ce banc de gazon! (dit Lo- 
rengo.) Asseyons-nous ici et laissons les sons de la musique arriver à nos oreilles; 
le calme de la nuit convient aux accens d'une douce harmonie. Regarde la 
voûte du ciel incrustée d'une multitude infinie de patènes d’or brillant. Il n'y 
à pas un astre parmi ceux que tu vois qui, dans ses mouvemens, ne chante 
comme un ange dans le chœur des jeunes chérubins. Il y à une semblable har- 
monie dans les ames immortelles; mais, tant que ce boueux vêtement de dé- 
chéance nous enferme, nous ne pouvons l'entendre. Venez, musiciens, éveillez 
Diane avec une hymne. — Je ne suis jamais gaie (dit Jessica) lorsque j'écoute 
la douce musique. — C’est que ton ame est attentive. L'homme qui n'a pas 
de musique en lui-mème, ou qui n’est point ému de l'accord des doux sons, 
celui-là est né pour les trahisons, les stratagèmes et le pillage. Les émotions 
de son ame sont aussi opaques que les ténèbres, et ses affections noires comme 
l'Érèbe. Ne vous fiez jamais à un tel homme. » 


Nuits sereines, qui embaument les pures amours et bercent les 
chastes sommeils! C’est en une pareille nuit que s’entrelacent la co- 
inédie fantastique et la comédie amoureuse du Songe d’une nuit d'été, 
en ure mit pareille qu'Imogène s'endort devant le voleur de son hon- 
neur, Jachimo, qui dérobe dans sa chambre un gage qui puisse faire 
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douter Cymbeline de sa fidélité. Tout à l'heure nous écoutions les mé- 
lodies de la nuit, maintenant c'est le tableau de ses pudiques mystères. 


IMOGÈNE, lisant dans son lit. — Qui est là? C’est toi, Hélène? 

La DAME D'HONNEUR. — Pour vous servir, madame. 

IMOGÈNE. — Quelle heure est-il ? 

La DAME. — Près de minuit, madame. 

IMOGÈNE. — J'ai donc lu trois heures : mes yeux sont fatigués; fais un pli au 
feuillet où j'ai laissé le livre. — Couche-toi; n'emporte pas le flambeau; laisse-le 
brüler. Si tu peux t'éveiller à quatre heures, je t'en prie, appelle-moi. Le som- 
meil m'a gagnée entièrement. (La dame sort.) À votre protection je me recom- 
mande, à dieux! Des fées et des tentateurs de la nuit préservez-moi, je vous en 
prie. (Elle s'endort. Jachimo sort du bahut.) 

Jacumo. — Les grillons chantent, et l'homme fatigué répare ses forces par le 
repos. — Cythérée, comme tu es bellement entrée dans ta couche! Lis frais et 
plus blanc que les draps! que je puisse te toucher! Seulement un baiser, rien 
qu'un! Rubis incomparables! C’est son souffle qui parfume la chambre ainsi; — 
la flamme de la bougie se penche vers elle et voudrait soulever ses paupières 
pour voir les lumières qu’elles enclosent, maintenant couvertes sous ces fenè- 
tres d’un blanc azuré bordé de bleu de la propre teinte du ciel. Mais il faut ob- 
server la chambre et prendre des notes. Tels et tels tableaux; là, une fenêtre; 
l'ornement de son lit, — figures telles et telles. — Ah! mais quelques notes na- 
turelles sur son corps sont des témoignages dix mille fois préférables à des meu- 
bles pour enrichir mon inventaire O sommeil! image de la mort, appesantis- 
toi sur elle! Qu'elle soit comme une statue couchée dans une chapelle! Sors, 
sors. (11 enlève son bracelet.) Aussi coulant que le nœud gordien était serré ! Il est 
mien , et rien ne parlera aussi puissamment à la folie de son mari. Sur son sein 
gauche un grain de beauté, à cinq taches, comme les gouttes cramoïisies au cœur 
d'une primevère. Voilà une preuve plus forte que la loi ne pourrait l’exiger; 
ce secret connu de moi l'obligera de croire que j'ai forcé la serrure et pris le 
trésor de son honneur. Quoi de plus! Pourquoi mettrais-je par écrit ce que j'ai là 
rivé, cloué dans ma mémoire? Elle a lu tard la pièce de Térence : voilà marqué le 
feuillet où Philomèle s’est interrompue. — J'en ai assez — Dans le coffre encore, 
et fermons-en l'issue. Je tremble. Quoiqu'elle soit un ange du ciel, l'enfer est 
ici. ( La cloche sonne.) Un, deux, trois, — il est temps, il est temps! (I se cache.) 


En contemplant Imogène endormie, sous un regard impur et avide, 
dans la sérénité de ses chastes pensées, un tableau analogue, tracé par 
un poèle antique, repassait devant mon imagination comme un con- 
traste païen. Le peintre est Properce. Le témoin, ici, est le peintre 
amoureux , et la femme endormie est sa maîtresse. Le dessin est plein 
de vénusté, le coloris de fraicheur et d'harmonie. Properce arrive chez 
Cynthia d'un pas alourdi par l'ivresse, à la lueur des torches secouées 
par les esclaves : elle dort appuyée sur ses mains incertaines. Le poète 
n'ose troubler son repos, craignant les reproches et les coups, 


Expertæ metuens verbera sævitiæ. 


H demeure devant elle et se joue autour de son sommeil avec mille 
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gracieux caprices. Tantôt il ôte les couronnes de sa tête pour les poser 
au front de la belle dormeuse, tantôt il s'amuse à refaire les boucles de 
ses cheveux dénoués, tantôt il place dans le creux de ses mains des 
fruits que ses mains inertes laissent rouler sans cesse, jusqu'à ce 
qu'enfin un léger rayon de la lune tombe à travers la fenêtre et ouvre 
les yeux de Cynthia : 

Donec diversas percurrens luna fenestras, 

Luna moraturis sedula luminibus, 
Compositos levibus radiis patefecit ocellos. 


Quel joli tableau et quel cadre charmant! On croirait le voir sur un 
mur d'Herculanum; mais il n’y a rien dans cette poésie au-delà des 
lignes et des contours matériels, rien qui rappelle l'atmosphère idéale 
de la chambre d'Imogène. Dans la bouche du poète païen, ces rayons 
mêmes de la lune, consolateurs de l'attente, sont plus froids et ont 
moins d’ame que cette petite flamme de bougie qui vacille et se penche 
vers la paupière de l'héroïne de Shakspeare. 

Keats, le jeune et malheureux poète dont M. Chasles nous a raconté, 
avec une critique si juste et si morale, la courte vie et la poésie luxu- 
riante, Keals a peint, lui aussi, ce même tableau; mais, chez lui, le 
poète de l'émotion moderne contraste plus vivement encore avec le 
païen qui vient de passer devant nous. Le petit poème de Keats est une 
chaude passion et une naïve superstition amoureuse qui s'irradie dans 
un fantastique chrétien et chevaleresque, comme une clarté de la lune 
filtrant à travers le treillis et les verres peints d'une rosace gothique. 
C'est la Veillée de Sainte-Agnès. On dit que, dans la froide veillée de 
Sainte-Agnès, les jeunes filles, à minuit, voient apparaître leurs amans, 
si elles ont jeüné, si, couchées dans leur lit, ne regardant ni à côté ni 
derrière elles, elles adressent au ciel, les veux levés en l'air, une fer- 
vente prière. Madeline, l'amante de Porphyro, parti pour les errantes 
aventures, éloignée de lui par la haine de son père plus encore que 
par l'absence, accomplit, avec un virginal trouble de cœur, les rites 
pieux. C'est fête, cette nuit-là, au château paternel. La pompe féodale 
triomphe dans l'ondoyante foule des dames et des cavaliers qui déborde 
parmi les salles illuminées avec le tourbillon des danses et des fan- 
fares. Dans ce tumulte étincelant, Porphyro, revenu le jour même de 
ses longs voyages, s'est glissé et se cache à l'ombre des piliers. Tandis 
que Madeline, impatiente de l'heure bénie, soupire au milieu des jeunes 
seigneurs qui l'entourent, et danse, l'œil sans regard, la respiration 
courte et pressée, perdue dans l'attente du miracle de sainte Agnès, — 
Porphyro a touché le cœur d'une duègne aussi tendre que la nourrice 
de Juliette, qui l'introduit dans le doux nid de Madeline. Avant minuit 
Ja jeune fille quitte la fête et s'envole comme une colombe effarée. 


«Sa bougie s'éteignit à mesure qu’elle entrait, et la petite fumée mourut dans 
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un päle rayon de la lune. Elle ferma la porte, aspirant les esprits de l’air et les 
visions; elle ne prononça pas une parole; mais son cœur parlait à son cœur, et 
perçait avec éloquence son sein embaumé, comme un rossignol sans voix ou- 
vrirait en vain son gosier, et mourrait le cœur étouffé. 

«Il y avait une fenêtre haute et à triple arceau, tout enguirlandée de fleurs 
et de fruits sculptés, diamantée de panneaux d’un charmant dessin, tachetés 
eux-mèmes de couleurs splendides, comme sont les ailes damassées du papillon- 
tigre, et au milieu, parmi des milliers d’emblèmes héraldiques, de saints cré- 
pusculaires et de blasons sombres, un écusson en bosse rougissait sur son champ 
de gueules du sang des lignées royales. 

« La lune d'hiver éclatait en plein sur cette fenêtre et versait les chaudes cou- 
leurs des vitraux sur le beau sein de Madeleine, comme elle s'agenouillait pour 
implorer la grace du ciel. Une rose épanouie tombait sur ses mains jointes, et 
sur sa croix d'argent une douce améthyste, et sur ses cheveux un nimbe de 
sainte. Elle semblait un ange splendide vètu, sauf les ailes, pour le ciel. —Por- 
phyro se sentait évanouir : elle était à genoux, elle, cet être si pur, si pur des 
souillures terrestres. 

« Ses prières dites, elle ôta toutes les perles qui serpentaient dans ses che- 
veux, elle détacha l’un après l’autre ses joyaux enflammés; elle dénoua son cor- 
set embaumé; peu à peu, ses riches robes coulèrent sur ses genoux. A demi cou- 
verte, comme une sirène dans l’algue marine, pensive, elle rèvait éveillée, et 
voyait en imagination la belle sainte Agnès couchée dans son lit; mais elle n’o- 
sait regarder derrière elle, ou tout le charme se fût évanoui. 

« Bientôt, tremblant dans son nid doux et froid, elle s'assoupit en une sorte 
de défaillance jusqu'à ce qu’un chaud sommeil couvrit ses membres, et que 
son ame fatiguée s’envolàt comme une pensée pour revenir au matin, — abri- 
tée maintenant contre la souffrance et la joie, close comme un missel où prient 
les prêtres, repliée comme une rose épanouie qui pourrait fermer ses feuilles et 
redevenir un bouton. 

« Debout dans ce paradis, et en extase, Porphyro regardait les robes vides et 
écoutait les soupirs de la jeune fille, si par hasard elle semblait s'éveiller à demi 
avec une somnolente tendresse. En l’entendant, il soupirait lui-mème. Puis, il 
sortit de sa retraite sans bruit, comme la crainte se levant dans un désert im- 
mense; il effleura le tapis, et entr'ouvrit les rideaux où elle s'était si tôt en- 
dormie. 

«Et maintenant, mon amour, mon beau séraphin, éveille-toi! Tu es mon 
ciel et je suis ton solitaire. Ouvre les yeux pour l'amour de la tendre sainte 
Agnès, ou je m'évanouis à ton côté, tant mon ame est souffrante. » 

«Murmurant ainsi, il posa son bras brülant, énervé, sur l’oreiller de Madeline. 
Elle rêvait, comme si d’épais rideaux lui eussent caché son rêve; — c'était un 
charme nocturne impossible à fondre, comme un ruisseau glacé. Les coupes 
enlustrées brillaient cependant au clair de lune; de larges franges d'argent cou- 
raient sur le tapis. Il lui sembla qu’il ne pourrait jamais vaincre le charme. 1! 
cherchait en vain un moyen, perdu en une forèt de fantaisies. 

«Se levant enfin, il prit tumultueusement le luth de Madeline, —et, sur les 
cordes les plus tendres, il joua une ancienne romance, depuis long-temps muette, 
qu’on appelle en Provence la Belle Dame sans merci. » | murmurait à son oreille 
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la mélodie touchante; troublée, elle poussa un faible gémissement; — il cessa : 
‘elle respira d'un souffle haletant, — et tout à coup ses yeux bleus effarés bril- 
krent grand-ouverts. Lui tomba à genoux, pâle comme une luisante statue. 

« Les yeux de Madeline étaient ouverts; éveillée elle continuait à voir le songe 
de son sommeil; mais un changement pénible dissipait tristement les joies de 
son rève si pures et si profondes. La belle enfant se mit à pleurer et à murmurer 
des mots sans suite entrecoupés de sanglots. Cependant son regard était attaché 
sur Porphyro : — agenouillé, les mains jointes, les yeux supplians, il n'osait 
faire un mouvement ou lui parler, — tant son regard était fantastique. 

« Ah! Porphyro! dit-elle. » 


Mais ici finit le tableau et commence l’amoureux ramage, et, lorsque 
l'aube arrive, Porphyro enlève Madeline à la prison féodale. La veillée 
de Sainte-Agnès a son lendemain de bonheur, et le couple disparaît 
dans la brume matinale qui cache la vie. 

Je ne ferai pas ressortir les contrastes de la scène païenne de Pro- 
perce et de la scène chevaleresque de Keats, l'ivresse idéale de l'ima- 
gination et de la passion à côté de la double ivresse du vin et des sens; 
car pour nous aussi sonne la fin de la journée que nous avons passée 
avec Leigh Hunt. Hélas! j'avais commencé ce poétique voyage à la 
campagne, je le termine à la ville. « Non, ce n'est pas l'alouette » qui 
m'annonce l'aurore, ce n’est pas même le coassement des corbeaux 
d'hiver, dont les vols immenses s’en vont tournoyer, comme des es- 
saims d'abeilles, aux cimes des peupliers lointains : — c'est, en cette 
saison républicaine, le triste glapissement des crieurs de journaux, 
odieux prélude des séances de l'assemblée nationale, des crises minis- 
térielles et des banquets socialistes. Il me semble que, sortant d'un 
concert où des virtuoses sublimes ont exécuté de célestes variations 
sur des thèmes divins, je vais assister, dans la bone des rues, au défilé 
des masques déguenillés et chancelans qui s'éconlent par les vomi- 
toires des bals de carnaval. Du sanctuaire où sont pieusement enchâs- 
sées dans l'admiration des siècles les glorieuses reliques du passé, je 
descends à la boutique borgne du loueur de costumes. Je ne fais que 
changer de bric-à-brac, car cette révolution de 1848, qu'a-t-elle été 
autre chose qu’une foire de vieilles friperies, où celui-ci a voulu 
prendre la défroque de Vergniaud, celui-là celle de Danton, cet autre 
celle de Marat, ce dernier peut-être celle de Robespierre : doublures 
du dernier ordre qui se sont mises, avec un comique sérieux, à jouer 
en parodie le drame éclatant et terrible de la révolution républicaine 
ou impérialiste. Allez jusqu'au dénouement de vos rôles, magnifiques 
acteurs; seulement, au nom de la poésie, je vous fais aujourd'hui une 
prière : dans la seconde représentation de la pièce du siècle, supprimez 
au moins une scène; vous qui avez déjà tant aplati l'esprit français, 
épargnez-nous, de grace, une seconde littérature de l'empire. 


Eucèxe Forcans. 
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81 décembre 1848. 


Le pouvoir a changé de mains. M. Louis Bonaparte, élevé à la présidence par 
cinq millions et demi de suffrages, a renouvelé les conseils de l'état. Grace aux 
bonnes dispositions de tout le monde, grace au prestige d’un assentiment pres- 
que universel, ce renouvellement n'a pas été une crise : voilà ce que nous de- 
vons d'abord constater. C'est ensuite justice de dire que les membres de l’ancien 
gouvernement ont mis leur honneur à ne point laisser l'autorité s'affaiblir le 
jour où elle allait passer à d’autres. Ils en ont, au contraire, défendu les préro- 
gatives avec une vigilance qui témoigne assez de leur patriotisme, La ferme 
attitude du général Lamoricière dans la question de l'amnistie, la franche et 
vigoureuse déclaration de M. Dufaure au sujet des clubs, ont bien prouvé qu'ils 
n'entendaient ni l’un ni l'autre couvrir leur retraite sous cette fausse popula- 
rité qu'on gagne parfois en ce temps-ci à mal exécuter son devoir. Le ministre 
de la guerre et le ministre des finances ont fait également de leur mieux pour 
assurer les vivres à leurs successeurs.et ne point les laisser au dépourvu. Ils ont 
réclamé auprès de l'assemblée l'autorisation de percevoir provisoirement quatre 
douzièmes sur le budget de 1849; l'assemblée plus réservée n’en a voulu accor- 
der que trois : M. Pascal Duprat, qui s'annonce désormais pour un foudre de 
guerre, n’en eût octroyé que deux. Enfin, le général Cavaignac a déposé la 
lourde magistrature dont il avait été investi dans une heure à jamais mémo- 
rable; il a quitté la place comme il l'avait tenue, avec une simplicité pleine de 
droiture et de convenance. 

La commission chargée d'examiner les procès-verbaux de l'élection du prési- 
dent avait hâté son travail pour couper court à toute éventualité fâcheuse, à 
tout essai d’agitation et de tumulte. Le ministère désigné fonctionnait in petto 
à côté du ministère en exercice, dont la situation finissait par être ainsi très dé- 
licate; il était bon d'en sortir le plus vite possible. M. Waldeck-Rousseau, rap- 
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porteur de la commission, est donc venu soumettre à la chambre le résultat du 
dépouillement des suffrages avant même que le dépouillement officiel fût com- 
plet. 11 s’est extasié en termes un peu magnifiques sur la beauté du spectacle 
que la nation française offrait à l'Europe par ce premier usage de son absolue 
souveraineté. Nous n’avons pas, on le sait, une admiration aussi confiante que 
l'honorable rapporteur pour le jeu de nos institutions nouvelles; nous en accep- 
tons les effets avec plus de réflexion que d'enthousiasme, et, sans vouloir de 
mal à personne, nous nous réservons pourtant le bénéfice d'inventaire. Quoi 
qu'il en soit, M. Louis Bonaparte a prêté serment à la république entre les mains 
de M. Marrast, en présence de Dieu et devant le peuple français. L'histoire n’a 
pas beaucoup d'aventures plus surprenantes que celle qui rapproche ces deux 
personnes dans une pareille solennité; mais quoi! le public est blasé sur les 
coups de théâtre : l'extraordinaire est devenu son pain quotidien, et ce n’est pas 
l'une des défaillances les moins curieuses d’une époque où tous les sentimens 
sont émoussés que de n'avoir même plus d'étonnement. 

Le serment prêté, M. Louis Bonaparte, parlant enfin comme président de la 
république, a prononcé un discours qui a été généralement approuvé. Il a eu le 
bon goût de rendre hommage au caractère de l’ancien chef du pouvoir exécutif; 
il a particulièrement insisté, avec à-propos, sur l'œuvre de conciliation à laquelle 
il se croit destiné. Nous regrettons toutefois que, pour la commencer, il ait trouvé 
ce mot de réactionnaire, qui, dans la bouche des insulteurs de la démagogie, 
était l'injure habituelle dont on poursuivait des hommes qui sont aujourd'hui 
les plus fermes soutiens du cabinet. Nous ne pensons pas, assurément , que ce 
soit à ceux-là que le président ait voulu faire allusion, quand il a promis de 
n'être lui-mème « ni réactionnaire ni utopiste; » mais sur qui donc alors l'épi- 
thète retombe-t-elle? S'agirait-il par hasard de bâtir en l’air un juste-milieu de 
convention pour donner à ceux avec qui l'on n’est pas le soulagement d’ap- 
prendre que l’on n’est pas non plus avec d’autres? Nous sommes animés d'in- 
tentions aussi conciliantes que personne, mais nous estimons qu'il y a des si- 
tuations dans lesquelles on ne pactise pas; nous rappelons humblement que si 
M. de Lamartine , si le général Cavaignac lui-même, ont perdu leur procès de- 
vant l'opinion publique, ç'a été pour ne s'être point assez catégoriquement ral- 
liés au parti de l'ordre, qu'on nommait cependant le parti de la réaction; ç’a été 
pour avoir essayé de se placer entre la réaction et l'utopie, comme a dit M. Louis 
Bonaparte dans son discours du 20 décembre. La société préfère trop décidément 
l'un de ces termes à l'autre pour souffrir volontiers qu'on affecte de prendre po- 
sition à distance égale des deux. M. le président de la république eût gagné, 
sans aucun doute, à permettre qu’on le conseillât. La responsabilité ne pèse 
plus, il est vrai, sur les ministres tout seuls; c'était là une fiction monarchique 
qui ne va point à la parfaite sincérité du gouvernement républicain. Soit, mais 
nous maintenons jusqu’à nouvel ordre que trop gouverner pour qui préside sera 
toujours aussi chanceux que l'était jadis régner et gouverner à la fois. 

1 nous paraît d’ailleurs assez opportun de le dire : la force dont le président 
dispose en vertu de son office est une force malheureusement trop médiocre, 
pour qu'il ne cherche point à la consolider en s’adossant aux situations acquises 
et aux influences reconnues dans le pays. Un président en face d’une seule 
chambre, un président dépossédé mème du droit de veto tant que durera l'as- 
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semblée actuelle, ne saurait trop ménager sa propre responsabilité en s'en dé- 
chargeant, pour une juste part, sur ceux qu'il invite à l'aider. Nous n'igno- 
rons pas que M. Louis Bonaparte pense avoir dans les souvenirs de son nom 
une autorité plus grande et par conséquent une plus grande liberté d'action 
que celle qui lui viendrait uniquement de sa charge. Nous avons nous-mêmes 
proclamé tout le prestige qu'avait eu la soudaine évocation de cette mémoire, 
dont l'abri protége notre jeune présidence; nous avons remarqué, comme tout 
le monde, la vivacité avec laquelle l'imagination populaire s'était emparée de 
cette ombre magique du passé, dans le naïf espoir d’en refaire encore une réa- 
lité vivante. N'oublions pas cependant que deux fois déjà la France avait été 
mise à même de descendre au fond de son cœur pour y chercher les traces 
de son ancien culte, que deux fois elle avait eu l’occasion de s’exalter ou de s’at- 
tendrir sur le compte du neveu de son empereur, que l'occasion était d'autant 
plus provoquante, qu'il y allait alors d'une assez mauvaise passe pour le nom de 
Bonaparte. Ces deux fois néanmoins, la France est restée muette, et n’a rien 
montré qu'une indifférence passablement ironique. D'où vient donc cet amour 
qu’elle a voué tout d’un coup au nom qui l'avait jusqu'alors si peu touchée? C’est 
que ce nom, dont le sens avait pâli dans des temps de paix et de sécurité gé- 
nérale, a reparu dans un temps de désordre comme un symbole d'autorité. 
Ce n’est point l'héritier de César qu'on a hissé sur le pavois par un beau zèle 
pour sa personne ou pour sa dynastie; c’est l'idée d'un pouvoir énergique et 
régulier qu'on a lancée, sous sa forme la plus offensante, contre un pouvoir sans 
consistance et sans racines. Les républicains de la veille ont pris possession du 
pays en véritables conquérans; le pays leur a montré le goût qu'il avait à la répu- 
blique : c’est comme cela que les réminiscences impériales ont fait leur chemin. 

Pour peu que le nouveau président veuille se reporter à cette origine très au- 
thentique de son succès, il reconnaîtra tout-à-fait que ce succès n’a rien qui lui 
soit tellement personnel, qu'il puisse s’aventurer sans péril sur la seule foi de 
ses propres inspirations. Il se persuadera facilement que la plus sage initiative 
qu'il ait prise, Ça été de se confier dès l'abord aux hommes en qui la nation 
avait vu les plus sûrs gardiens d'une politique dont son nom, grace aux cir- 
constances, était maintenant l'étiquette. Il s’efforcera donc plus que jamais de 
ne pas leur rendre sa confiance trop lourde à porter. Nous sommes heureux d’a- 
voir à déclarer que M. Louis Bonaparte n’a pas hésité un-moment sur le côté où 
il devait dresser sa tente. Il a bien choisi; tout peut bien aller, pourvu que les 
élus n'aient point trop à souffrir de l'être. Les portefeuilles n’ont rien de si sé- 
duisant, par le temps qui court, qu'on ne soit bientôt à bout de patience, s’il 
en coûtait, pour les garder, de certains déboires que les présidens n'ont pas 
plus le droit que les princes d'infliger à leurs ministres. À bon entendeur salut; 
nous nous comprenons bien. 

Sorti de toutes les fractions de l'assemblée nationale, le cabinet du 20 dé- 
cembre avait déjà ce mérite, qu'il prouvait surabondamment combien les an- 
ciennes dissidences politiques s'étaient amoindries devant les nécessités qui 
intéressent désormais la société tout entière. Le remaniement qui vient d’y in- 
troduire deux nouveaux membres ne lui a point ôté ce caractère. M. Odilon 
Barrot, chargé de le composer, a repris pour ainsi dire la situation telle qu’il 
l'avait laissée au matin du 24 février, Quel mauvais rêve nous avons fait dix 
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mois durant, et combien nous en souffrons encore! Le programme de M. Odi- 
lon Barrot parle enfin comme on parlait avant le règne de ces hallucinations 
et désastreuses dont nous avons si long-temps subi le verbiage. Ce n'est qu'un 
1 programme sans doute, et les programmes ne sont pas des actions. 11 y a tou- 
jours quelque banalité dans ces thèmes généraux, qui ont le tort inévitable d'être 
encore des promesses après tant d’autres; mais les promesses qu'on nous donne 
cette fois sont d’un ton qui nous plait. Il y est dit franchement que l’ordre ma- 
tériel, l'ordre quand mème, est le premier besoin de la société, que la bonne 
constitution de la force publique est la première garantie de cet ordre, que cet 
ordre enfin ne saurait admettre la dilapidation financière dans laquelle on s’a- 
fe bime en substituant partout, sous prétexte de charité sociale, l’action collective 
. et stérile de l’état à la libre action des individus. Nous souhaitons que la rigueur 
des événemens ait développé l'énergie de M. Barrot jusqu'à la maintenir au ni- 
di veau des intentions qu'il annonce; ces rudes épreuves sont faites pour retrem- 
per les gens! Les collègues de M. Barrot ne sont pas moins attachés que lui aux 
principes de conservation et de stabilité sur lesquels tout ce cabinet va s'asseoir. 
1 La France n'entend plus être inquiétée en aucun point de son état social; il y 
fi a des antécédens et des liaisons qu'elle ne pardonne à aucun prix. La révolution 
de février ne lui a été si intolérable que pour avoir eu la fantaisie de mau- 
dire la société présente et de la refondre. La société se veage en repoussant de 
son service tout ce qui, de près ou de loin, a participé au mouvement de fé- 
vrier. C'est pourquoi le ministère ne contient pas dans son sein d'élémens pris 
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k à cette date; c’est là, c’est par cette exclusion nécessaire, qu'il est vraiment en 
di progrès sur celui qu'il remplace; c’est par là qu'il se rapproche peut-être plus du 
ne pays que de l'assemblée. 

ni Tel qu'il est cependant, ce ministère ne répond pas entièrement à l'attente 
fe 


Le trop pressée du pays. On rend justice aux qualités distinguées de ses mem- 
bres, à leur caractère, à leurs services passés; ils sont évidemment au meil- 


ke leur rang parmi les seconds, mais ils ont eux-mêmes trop de sens et d'es- 
LÉ prit pour ne pas comprendre qu'ils ne sont point du rang des premiers. Ils ne 
He le comprennent pas seulement, ils l'avouent, et s’honorent de tenir une place 


js où, seuls en ce moment, ils peuvent être utiles. La conscience de leur utilité 
: à justifie suffisamment à leurs yeux la mission qu'ils remplissent, et leur permet 
k de traiter d'égal à égal avec des influences plus hautes que les leurs et pour- 
è tant moins propres à cette tâche difficile dont ils s’acquittent aujourd'hui, S'ils 
: ne sont point les chefs du parti modéré, ils en sont, pour ainsi dire, les tètes 
al de colonne. Leur devoir était d'entrer tout d’abord dans la mêlée; le péril qu'ils 
‘es acceptent relève leur abnégation, et ne permet pas qu'il y ait au-dessus d'eux 
ù l'ombre d'une supériorité blessante. L'opinion publique s'était, il est vrai, d'a- 
nt vance inclinée devant d’autres noms, elle en espérait un concours plus actif 
4 dans le nouvel ordre de choses; mais fallait-il les livrer aux hasards d’une as- 
semblée dont l'esprit général est tout différent de celui dans lequel ils y ont 
Le eux-mêmes été envoyés? Ces noms sont l'espoir et comme la citadelle de la 





4 ‘ France conservatrice et modérée : fallait-il risquer de les user dans quelque 
à lutte soutenue avec les armes inégales d'un pouvoir démembré contre une con- 
1 Stituante réputée infaillible? ou bien était-il désirable de les ranger précipitam- 
| di. ment auprès d'un Bonaparte, pour lui créer cette illusion dangereuse que sa 
4 
Je 
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seule qualité impériale lui valait d'emblée l'entourage des personnes les plus 
importantes du pays? Que ces personnes aient soutenu sa candidature en vue 
de telle ou telle combinaison politique, ce n'était pas notre goût, nous le con- 
fessons encore, mais ce n’était pas non plus une raison pour qu'elles dussent 
s'engager directement à son service, sans avoir le contre-poids nécessaire du 
fauteuil présidentiel dans l'appui déterminé d'une assemblée homogène. Vienne 
seulement la législative, et nous aurons alors au gouvernement nos forces les 
plus éminentes, parce que leur jour enfin sera levé. C’est un des motifs pour 
lesquels nous désirons le plus impatiemment des élections nouvelles. La propo- 
sition de M. Rateau satisferait parfaitement au vœu presque universel de la 
France : elle ne traine ni ne précipite un dénoùment qu'il sera plus sage d'ac- 
cepter que de contester. 

En attendant, les positions militaires occupées par le maréchal Bugeaud et le 
général Changarnier sont des gages donnés à la sécurité publique. On peut dis- 
puter sur la régularité de cette adjonction eapitale dont le ministère s'est as- 
suré; on ne peut nier qu'il n’y puise un surcroît de consistance dont il ne laisse 
pas d’avoir besoin : c'est là pour nous l'essentiel. Si cette autorité extraordinaire 
du général Changarnier ne s'accorde pas avec le texte mème de la loi de 1831, 
cela nous cause, en vérité, moins de peine qu'à M. Barrot, et nous trouvons 
assez plaisant que M. Ledru-Rollin, dont les festins et les amis nous obligent 
à souffrir cette illégalité, s'avise ensuite de la reprocher à ceux auxquels il l'im- 
pose. Aussi M. de Maleville en a-t-il fini d'un mot avec les scrupules inconsé- 
quens du chef de la montagne. Si tant est qu'illégalité soit, nous aimons mieux 
l'illégalité aux mains du commandant de la garde nationale de Paris qu'entre 
celles des commissaires des clubs. 

Appuyé sur ces baïonnettes intelligentes de notre bonne armée, le ministère 
peut espérer qu'il ne reverra point ces terribles crises d’où ses prédécesseurs 
étaient sortis; nous aimons à le croire. Il n’est point par malheur aussi bien 
prémuni contre des vicissitudes plus intimes, qui ont failli le disloquer au 
lendemain de sa naissance, et dont nous souhaitons ardemment qu’il soit au- 
jourd'hui tout-à-fait débarrassé. La constitution républicaine de 4848 ct la pro- 
longation de la constituante le mettent en présence de deux difficultés presque 
incorrigibles : d'une part, une assemblée dont l'empire absolu ne permet ni 
d’ajourner ni de balancer les actes; d'autre part, un président dont la préroga- 
tive reste plus ou moins flottante dans des limites que le bon sens et la cour- 
toisie devraient cependant toujours marquer; mais, hélas! est-on sûr de rien en ce 
monde que nous improvisons minute par minute? Les hommes les plus autorisés 
par la grandeur de leur position seraient très mal à l'aise pour se tirer de ces 
deux écueils, tels qu'ils sont plantés d'ici à quelque temps encore sur les voies 
du gouvernement. Nous regarderions comme une mauvaise action de chercher 
à décourager ceux qui tàächent maintenant de les tourner sans s'y briser, tous 
nos souhaits sont pour eux, et leur dévouement mérite de réussir : ils sentent 
bien qu'ils défendent leur parti sur la plus étroite lisière où leur parti ait encore 
combattu. Les vaincus de la grande élection du 10 décembre, les hommes de la 
veille,se tiennent tout prèts à reprendre la situation à leur compte, si nous l'a- 
bandonnions pour l'avoir trouvée trop difficile. Autant donc il en tombera dans 
la mèlée, autant il en faudra qui les remplacent, dussent à la fin les généraux 
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eux-mèmes y descendre en soldats. Nous le disions tout à l'heure, nous aime- 
rions mieux les garder pour le moment qui leur convient le mieux, mais il est 
des extrémités si pressantes, qu’il n’y a plus alors de réserve qui ne donne. En 
ces extrémités, il ne reste plus qu’à répéter l’ordre du jour de Nelson : la France 
attend que tout le monde fasse son devoir. 

Nous n’en sommes pas là, Dieu merci, et cependant nous ne pouvons dissi- 
muler que le cabinet a été assez maltraité dès son début et par la fortune par- 
lementaire, et qui sait? comment nommer cela? par la fortune des cours. 
Un amendement de rencontre a privé le trésor d’une recette de 46 millions, en 
réduisant des deux tiers l'impôt du sel à partir du {+ janvier. Vainement 
M. Passy, avec l'exactitude ordinaire de ses calculs, avait ouvert sous les yeux 
de l'assemblée le gouffre béant de la banqueroute; l'intérêt si urgent du trésor 
ne l’a point emporté sur certaines rancunes d'opposition, et, disons-le, sur les 
calculs électoraux d’un bon nombre de députés qui ont sacrifié le bien général 
au besoin de rafraichir leur popularité. Ajoutons que ce vote ainsi mélangé 
n’était point précisément un vote politique, qu'il témoignait bien plutôt de l'ir- 
réflexion à laquelle peut céder une assemblée qui, s'étant estimée infaillible, 
s’est Ôté tout moyen de se déjuger. M. Passy a donc été parfaitement conseillé, 
quand il a renoncé à déposer son portefeuille. M. Passy n’a point cru qu'il en- 
trât dans le conseil pour siéger sur des roses; il n'eüt pas été digne de sa pro- 
bité politique de lâcher pied à la première épine. Nous ne pouvons toutefois 
nous résoudre à blâämer beaucoup M. de Maleville, qui s’est pourtant retiré 
tout-à-fait. Chacun est juge de son honneur, et il y a tant de gens aujourd'hui 
qui en font bon marché, que nous ne nous résoudrons jamais à nous brouiller 
avec les scrupuleux, même en pâtissant de leurs scrupules. M. de Maleville, qui 
est un homme d'esprit et qui n’en ignore pas, avait pourtant oublié ce qui est 
écrit quelque part : Nolite confidere principibus; le ministre Strafford répétait 
volontiers ces mots dans sa prison. M. de Maleville n’est pas encore en si mé- 
chant lieu, mais enfin il était l'ami du prince, ce qui ne réussit aux ministres, ni 
dans les monarchies absolues, ni dans les républiques démocratiques. Le prési- 
dent a trop compté sur son ami pour certains services un peu délicats, il s'est 
ensuite trop dépité d’avoir compté sans son hôte, et il a écrit un billet napoléo- 
nien. M. de Maleville, qui est aussi bon gentilhomme que qui que ce soit, et par- 
dessus le marché personnage constitutionnel, n’a plus voulu rien entendre, et 
s'en est allé malgré les réparations très complètes de M. Louis Bonaparte. La 
morale de l'histoire, c'est qu'il faut de la patience dans toutes les politiques. 
A propos, nous allions oublier que M. Bixio s'était retiré par la même occasion : 
les uns disent par une autre; nous disons, nous, par affection pure pour M. de 
Maleville; M. Bixio est un homme aimable, qui, à ce qu'il paraît, s'attache beau- 
coup aux gens. 

Le cabinet se trouve ainsi refondu, et, quoique cette refonte ne soit pas un 
affaiblissement, il ne se peut pas qu’il n’y ait toujours eu là quelque accroc. Es- 
pérons seulement qu’il est raccommodé. M. Lacrosse, vice-président de la cham- 
bre, remplace aux travaux publics M. Faucher, qui passe à l'intérieur, où la ré- 
solution, qui fait le fond de son caractère, trouvera plus de champ pour s’appli- 
quer. M. Buffet succède à M. Bixio. M. Buffet est un jeune représentant que 
l'estime spontanée des hommes les plus éminens est allée chercher dans sa mo- 
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destie pour mettre à cette épreuve difficile tout ce qu'il a de connaissances sé- 
rieuses et de maturité précoce. M. Drouin de Lhuys, M. le général Rulhières, 
M. de Tracy, M. de Falloux, gardent les postes où les a élevés la juste considé- 
ration qui les entoure. Le nom de M. de Falloux a jeté quelque émoi dans l’uni- 
versité. Il y a deux périls pour l'université : l’un est le péril à découvert, qui n'est 
point dangereux parce qu'on le voit; l'autre serait que l'alma mater se laissât 
prendre aux séductions de gens qui s’appliqueraient à la dorer et à la galonner 
pour la claquemurer mieux dans l’étrangeté de ses titres et dans l'isolement de 
son mandarinat. L'université, naguère, a connu cette sorte de péril, et elle y 
mordait avec un certain charme. Ce n'est pas celui-là qu'elle court du vivant 
de M. de Falloux : M. de Falloux, fort heureusement, n’a jamais fait profession 
de l'idolâtrer, et la franchise de ses opinions, pas plus que la loyauté de son 
caractère, ne lui permettrait d'agir dans l'ombre; c’est tout ce que nous de- 
mandons. Le temps n’est plus aux démolitions, et M. de Falloux lui-même a 
montré depuis quelques mois trop de sens politique pour toucher mal à propos 
à l'un des plus grands établissemens du pays. M. de Falloux a d’ailleurs inau- 
guré son avénement par un acte qui l'honore; il a rappelé dans les chaires du 
Collége de France les cinq proscrits de M. Jean Reynaud. Pourquoi donc s’est-il 
si fort pressé de désigner un successeur à l’illustre savant qui gardait nos ar- 
chives nationales, et dont la perte nous afflige si particulièrement? Il était dif- 
ficile de remplacer tout-à-fait M. Letronne; il suffisait de chercher pour le rem- 
placer mieux. 

Le ministère reformé a eu heureusement un succès dans la séance d'hier. 
M. Bac, après M. Lagrange et M. Buvignier, sommait le gouvernement de pro- 
clamer l'amnistie. M. Barrot a répondu avec fermeté que le cabinet y songeait, 
mais qu’on ne la demandait pas de manière à l'obtenir. Un ordre du jour voté 
par une majorité considérable lui a donné raison. Nous ne le cachons pas, nous 
aurions jugé opportun que le cabinet eût déjà un avis à formuler, et nous ne 
croyons pas, pour notre part, qu'on puisse hésiter en pareille question. Nous ne 
voulons pas surtout penser que M. Bac eût des raisons aussi sérieuses qu'il l’af- 
firmait d'escompter à l'avance l'indulgence personnelle du président de la répu- 
blique. Accorder l'amnistie dans les circonstances où nous sommes, ce serait 
vouloir célébrer l'installation de la présidence par une largesse dont la société 
honnête et tranquille paierait tous les frais. La question de l'amnistie sera la vé- 
ritable mesure de la force morale qu'il y a dans le gouvernement. Ce pays-ci n’a 
pas seulement perdu la notion du droit, il a perdu la notion de la peine, sans 
laquelle le droit n’a plus de sanction; il ne sait plus où est le bien, parce que le 
châtiment ne lui montre plus assez où est le mal en y frappant toujours. Cette 
fausse clémence des philanthropes a plus gâté le cœur des masses qu'aucune 
autre corruption. Ces pédans de charité se sont apitoyés d’une façon si tou- 
chante sur les misères des criminels, que les criminels ont rejeté leurs crimes 
sur la société tout entière en l'en accusant, et nous les avons vus s’écrier dans 
leur jactance, comme s'ils étaient des enfans et les enfans d’une marûtre : Que 
ne m'avez-vous nourri, je n’aurais ni tué ni volé ! Le sentiment de la respon- 
sabilité individuelle s'est ainsi profondément altéré; l'individu, n'ayant plus 
d'amour pour sa liberté, n'a plus professé de respect pour la loi qui la réglait. 
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Le mépris de la loi nous a poussés de précipices en précipices. Pourquoi, di- 
saient les insurgés de juin, pourquoi n’avez-vous pas fait la loi que nous vou- 
lions? 11 n'y a plus de bonne loi que la loi qu’on veut : une pour celui-ci, une 
paur celui-là, une autre pour cette heure, une autre encore pour le lendemain. 
La loi n’est plus qu'un caprice, parce que l’autorité n'est plus qu’un fantôme, 
dès que l'on a émoussé ou brisé dans ses mains l'arme sainte du châtiment. 

Nous ne sommes pas des rhéteurs qui nous plaisions à des phrases, nous 
sommes des citoyens qui embrassons notre patrie dans une dernière étreinte, 
pour la disputer à cette fatale mollesse sous laquelle nous la sentons plier. 
Nous voudrions relever un peu l'énergie publique, la rattacher à des principes 
que nous croyons les principes sauveurs, et mettre la sévérité à l’ordre du jour, 
sans souci des déchainemens de la faiblesse furieuse. Est-il si étonnant que le 
malade crie quand on le panse? Nous sommes cruellement malades; d'étranges 
aberrations égarent bien des esprits dans cette foule, aujourd'hui maitresse de 
notre avenir qu’elle gaspille. Une confusion effroyable trouble ces étroites cer- 
velles, fanatisées par de plats mensonges, comme on l'était en d'autres temps 
par des illusions généreuses. Une religiosité de fantaisie se mèle à tous les 
blasphèmes du radicalisme et rassure les adeptes timides par une apparence de 
moralité prétentieuse; elle insinue encore plus avant dans les cœurs les semences 
de haine et de malédiction, en les consacrant par la douceur perfide des homé- 
lies fraternelles. Aussi ne sait-on pas ce qui s'amasse de colères concentrées 
chez tous ces hommes qui se croient vaincus, mais non pas punis! C'est sans 
doute la déplorable destinée des révolutions de placer la justice dans le succès. Si 
nous voulons enfin rétablir l’ordre moral aussi bien que l’ordre matériel, per- 
suadons à ces ames rebelles par une vigoureuse discipline, par une rude main- 
mise, qu'il y a telles actions qui inspirent trop d'horreur, pour que la victoire 
même puisse jamais les innocenter. 

Voyez seulement s'il y a de grands repentirs à couronner, si le temps est déjà 
venu de relàcher l’action de la loi, si les ténèbres se dissipent. M. Barbès re- 
vendique la gloire d’un contact amical avec des assassins et des voleurs, parce 
que les Athéniens honoraient Harmodius et Aristogiton, et parce que Jésus a 
donné place au bon larron dans la république d'en haut. Des dupes désabusées 
ont beau révéler le mauvais sort que leur a préparé M. Cabet au fond de son Ica- 
rie; ilne manque pas encore de pieux disciples pour leur reprocher leur défection 
et dire toujours notre père à ce ridicule bonhomme. M. Proudhon trouve des 
souscripteurs pour payer ses amendes, et, à la rage du pugilat quotidien qu'il 
soutient contre une autre feuille rouge, on peut juger de la violence des pas- 
sions qui couvent dans ces sombres officines. Et ces passions ne sont point uni- 
quement, à tout prendre, les aigres fermens de cœurs qui se dévorent, ce sont 
aussi les suggestions pitoyables d'esprits faussés. Allez aux banquets des dé- 
mocrates. socialistes : vous y assisterez aux plus sottes comédies, si l'on peut 
appeler ainsi les plus tristes symptômes d'un dérangement vaniteux chez tant 
d'intelligences. Les soirées saint-simoniennes étaient des merveilles de goût 
et de sens commun à côté de ces misérables plagiats d'allégresse humanitaire. 
Les débris féminins de la rue Monsigny et de la salle Taitbout viennent encore 
étaler là les maigres trésors qui leur restent; de jeunes néophytes, les cheveux et 
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la barbe taillés comme M. Beauvallet dans Polyeucte, les yeux dévotement levés 
vers un plafond décoré d'amours et de polkeuses, récitent en soupirant une para- 
phrase fouriériste du Pater; l'église se tient à Valentino. Voilà les catacombes 
de nos nouveaux chrétiens! 11 n‘y aura jamais assez de cordes au fouet de la sa- 
tire pour fustiger les intrigans ou les niais qui éprouvent tant de charme à per- 
vertir l'imagination du pauvre peuple de nos villes. Eh quoi! la satire aurait 
trop à faire, si elle voulait frapper partout où on la provoque; partout, en haut 
comme en bas, il y a toujours maintenant quelque sens qui manque. Ce temps 
est ainsi fait, qu'il n’est plus honteux d’avouer qu'on a vendu son cœur, parce 
qu'on avait besoin d'argent; lisez la préface des Confidences de M. de Lamartine. 

Nous ne pouvons terminer ce tableau de nos souffrances morales et politiques 
sans nous transporter dans un pays où le venin de notre exemple s’est propagé 
peut-être plus activement qu'ailleurs; c'est encore nous que nous retrouvons 
au-delà des Alpes, et l'esprit qui perd nos voisins n'est qu'une copie de celui 
contre lequel nous nous débattons chez nous. Prenons un peu ce fatal miroir, 
et regardons-nous-y; voici presque nos traits, et certainement notre œuvre. 

Il n'est pas en effet de spectacle plus affligeant que celui de la malheureuse 
ltalie, envahie maintenant et possédée par l'anarchie sur trois de ses points les 
plus considérables, en Piémont, où Gènes arrive à jouer vis-à-vis de Turin le 
rôle de Livourne vis-à-vis de Florence; en Toscane, où les démonstrations des 
rues sont le procédé normal de la politique officielle; à Rome enfin, où des in- 
trigans et des étrangers fomentent la plus absurde des guerres civiles. Le 
grand vainqueur du pape, le prince de Canino, ne se déconcerte pas pour 
avoir été désavoué par son cousin de France : il se présente à la fois comme 
candidat national à la couronne de fer et comme aspirant légitime à la dicta- 
ture de la république romaine. Naples seul est tranquille; le roi bombardeur, 
re bomba, comme l’appellent les républicains d'Italie, assure pourtant à ses 
états une paix plus douce et plus stable que cette glorieuse liberté dont les héros 
des clubs et des barricades usent de la façon qu'on sait. On ne peut apprécier 
tout le dommage que la faction républicaine cause à l'Italie. Elle ne brille ni 
par les hommes ni par les idées; elle se fabrique un pays qui n’est pas le vrai 
pays, une vie publique qui n’est pas la vie possible. A peu d'exceptions près, elle 
ne se risque pas aux batailles; elle n’a pas essayé de gagner ses éperons sur la 
rive du Mincio; elle a passé le temps à comploter dans les cafés, pendant que 
le roi Charles-Albert et ses fils tenaient la campagne. Elle a semé la discorde 
et la haine, et, au lieu de faire cause commune avec les princes pour l'affran- 
chissement de l'Italie, quand les princes entraient eux-mêmes en ligne, elle leur 
a donné clairement à comprendre qu'une fois l'Italie délivrée par leurs armes, 
on les récompenserait en les coiffant du bonnet rouge. Grace à l'ignorance et 
à la mollesse naturelle des populations italiennes, cette faction de journalistes 
et d'avocats a pourtant pris assez d’empire pour distancer et déborder partout 
les libéraux modérés, à qui l'Italie devait, depuis quelques années, le premier 
élan de sa résurrection. Quant à ceux-là, ou bien ils n'ont plus été les maitres 
d'arrêter le branle, ou bien ils y ont eux-mèmes plus cédé qu'ils ne voulaient, 
et se sont abandonnés à la dérive sur des voies qui n'étaient pas les leurs. C’est 
ainsi qu'ils se voient presque tous, à l'heure qu'il est, soit dans l'impuissance, 
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soit en contradiction avec leurs antécédens et avec eux-mêmes. Qu'est devenu 
l'ascendant de cette école historique et philosophique qui honorait avant la ré- 
volution et Florence et Turin? Qu'est-il arrivé de ces historiens progressistes 
comme Balbo et Capponi, de ces esprits spéculatifs comme Gioberti et Mamiani, 
de ces économistes rénovateurs comme Ridolfi et Petitti? Ou bien la popularité 
les a trahis, ou bien ils se sont livrés eux-mèmes pour l'amour de la popularité. 

L'un d'eux cependant, M. Massimo d’Azeglio, vient de relever cet honorable 
étendard du sage patriotisme. Malgré le naufrage de ses anciens amis et de ses 
plus chères illusions, il veut dire encore à présent ce que son parti avait sou- 
haité quand il était pur et fort. Il a intitulé sa récente brochure : Espérances et 
Craintes. C'est une noble protestation contre la victoire du désordre, un appel 
énergique aux principes qui auraient pu l'empècher, une défense résolue de la 
politique des modérés italiens. Le plan des modérés, tel que le déroule M. d’Aze- 
glio, c'était de commencer par former le peuple aux institutions représentatives 
dans la commune et dans la province, avant de le lancer, sans expérience, en 
plein constitutionnalisme; c'était de former des électeurs, des députés, des mi- 
nistres, qui sussent au moins ce que c'est que l'élection, la députation et la 
responsabilité. Les radicaux ont empèché tout cela par la brusquerie de leurs 
manœuvres; ils ont étouffé l'émancipation pour l'avoir trop hàtée. M. d'Azeglio 
nous dépeint au naturel l’état du peuple qu'on a voulu chauffer en serre chaude. 
«L'Italien, dit-il, pour lesquatre-vingt-dix centièmes de la nation, l'Italien, avant 
le jour d'hier, n'avait d'autre idée politique que cette idée très simple : d'un 
côté, des francs-maçons au service du diable; de l'autre, un pape et des princes 
qui envoyaient les francs-maçons en enfer; entre les deux, l'Autriche mettant le 
holà et sortant de la machine pour les coups de théâtre : Deus ex machina. Les 
gens de la campagne n’en savaient pas plus. Quand on leur parlait de chasser 
l'Autrichien, il leur arrivait de répondre : Qu'est-ce qui prendra sa place ? Ils 
ne sont pas aujourd'hui beaucoup plus avancés dans leur érudition. » 

Ne rions pas trop de cette simplicité : le suffrage universel ne nous a pas 
donné la science infuse, et l'on en apprendrait de belles, si l'on interrogeait les 
votans de nos villages. Ce qu'on n’apprendrait point, par exemple, nous le 
croyons de toute notre ame, c’est qu'ils pussent jamais se familiariser avec la 
pensée que l'étranger vint s'asseoir à perpétuité sur leur escabeau. Dans notre 
ruine croissante, c'est encore là du moins le nerf qui nous soutient. Plaise à Dieu 
que cette dernière fibre du vieil honneur français ne se dessèche point comme 
tant d’autres! 





V. DE Mars. 











